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FILIT 2015 a însemnat – pentru organiza-tori, comunitate, ca și pentru întregul câmpliterar – o experință, una chiar mai specialădecât ne-am fi dorit-o. Iar dacă tot a fost săse întâmple, cel mai important este să otransformăm într-o lecție învățată. Nu voirelua întreaga poveste a modului cum poli-ticianismul mărunt, servit de pârghiileadministrației și de ventilatoarele harniceale presei locale de scandal, poate periclita,în mod iresponsabil, un proiect major alIașului cultural. Cert este că echipa FILIT aavut demnitatea și curajul să spună: pânăaici! Dacă nu mă înșel, este pentru primadată când, deși aflată în posesia unui bugetcorect pentru un eveniment de succes și deasemenea dimensiuni, o echipă este pusă însituația și are puterea, în numele unor prin-cipii, să spună NU și să autosuspende un fes-tival. A fost o decizie radicală, deloc ușor deluat, însă, așa cum s-a dovedit ulterior, a fostcît se poate de inspirată. Autonomiaculturală, esențială într-o construcție atât defragilă cum este „bucuria”, „atmosfera” sau„succesul” unui festival de talia și de ștaifulFILIT-ului, nu poate fi obiectul niciunui com-promis. Valul uriaș de simpatie și desusținere venit de pretutindeni, de la citito-rii obișnuiți de literatură și până la mari

personalități, de la elevi la academicieni șidiplomați, de la voluntarii FILIT din aniiprecedenți la jurnaliști internaționali șitraducători, sperat de noi și năucitor pentruacei politicieni care nu au călcat niciodată laevenimentele FILIT, a demonstrat o solida-ritate așa cum viața literară românească nua mai cunoscut de mult și ne-a dat putereași încrederea să mergem mai departe. FILIT2015 este experiența culturii care se opune,în numele propriilor valori și al demnității,politicianismului. Este momentul în care s-aînțeles că banii, oricât de mulți ar fi, nu facsinguri un festival, că oamenii de cultură nusunt dispuși să muțească la comandă, să selase batjocoriți și să înghită umilințe în nu-mele unui buget. Fără profesionalism, gust,capital de încredere, portofoliu de contacteși mai ales fără libertatea de expresie, baniisunt hârtii moarte, incapabile să miște sufle-tele, să creeze momente de grație.În fine, în urma dialogului cu autoritățile,a avut loc ediția restrânsă, de protest, cupromisiunea creării unei fundații care să asi-gure autonomie festivalului și o echipăstabilă. Game over! Până și ediția restrânsăs-a bucurat de succes, de participareaentuziastă a publicului și de elogii. Asta este,
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echipa FILIT nu poate face lucruri demântuială! Pe lângă evenimentele tipiceFILIT-ului, au fost puse sub reflector celedouăsprezece obiective muzeale ale MNLRIași și a fost deschis Muzeul „Cezar Petrescu”la Cotnari. Tot în 2015 s-a dezvoltat o partede platformă culturală a festivalului, căciFILIT nu înseamnă doar zilele deefervescență a întâlnirilor, ci și o serie deprograme care se derulează pe întreg par-cursul anului. Alături de rezidențele pentrutraducători, au fost înființate rezidențelepentru autori români și, în parteneriat cuMemorialul „Mihai Eminescu” de la Ipotești,au fost inițiate „Atelierele FILIT pentrutraducători”. Sper ca în 2016 să consolidămzona de platformă culturală, intrând într-oserie de parteneriate internaționale, cum arfi rețeaua TRADUKI. 

Dincolo de vizibilitatea extraordinară decare se bucură Iașul și Muzeul Literaturii, lanivel național și internațional, în urmadesfășurării FILIT, există și o serie de efectecare se fac simțite în ultimii trei ani: dezvol-tarea voluntariatului în proiecte culturale,creșterea prezenței publicului tânăr la eve-nimentele literare, impunerea Iașului ca local ospitalității culturale și centru altraducătorilor din limba română. La rândulei, Editura Muzeelor Literare profită din plinde prezența traducărilor pentru tălmăcireaclasicilor noștri în diferite limbi, de labulgară și poloneză, la franceză și turcă. Iarultima ispravă indirectă a FILIT-ului, pe caree obligatoriu să o evoc, este contribuția sa laobținerea, în acest an, a rangului de muzeunațional pentru instituția care îl organi-zează. Să fie într-un ceas bun!
Dan LUNGU
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Doamnelor, domnișoarelor și domnilor, suntfoarte onorat să fiu pe scena Teatrului Național dinIași, din multe motive. În primul rând, pentru căEminescu a fost o prezență fizică ce putea fi văzutăpe străzile din Iași. Putea fi văzut, ce-i drept, și înBucurești, însă acolo s-a canonit la „Timpul” ceva desperiat. Există o mărturie a unui domn care se numeaIoan N. Roman, din primăvara lui 1885, o amintire alui Roman despre Eminescu, de pe vremea cândEminescu era deja bolnav: „Odată, într-o zi de primă-vară, pe la amiază, l-am întâlnit pe strada Universității,coborând spre strada Alecsandri, îmbrăcat în hainede doc, albe, și cu mustățile rase. Singura dată cândși-a ras mustățile. Cu trăsăturile regulate ale feței salecezariene, complet degajate, cu părul negru bogat,strălucitor, dat pe spate, încadrându-i fruntea lată, cuzâmbetu-i imperceptibil încremenit pe buze și cu pri-virea încărcată de nu știu ce tainică melancolie.Niciodată nu mi s-a părut Eminescu mai frumosdecât atunci”. Dumneavoastră, ieșenii, care știți locu-rile acestea, vă puteți imagina cum a decupat el aerul,trecând atunci când lui Roman i s-a părut cel mai fru-mos din toate dățile în care îl văzuse. Iar acest decu-paj rămâne cumva cu voi, ieșenii, într-un modindestructibil. Am să vorbesc astăzi despre relația lui Eminescucu Paradisul, despre relația noastră cu Paradisul și,într-o măsură pe care o veți judeca dvs., voi vorbi des-pre ceea ce fie avem, fie nu avem. Oricum, minunilesunt în funcție de așteptările noastre. Dacă nu ne-am

aștepta ca cerul să fie albastru, faptul că este albastrune-ar apărea ca o minune pentru care am fi infinit re-cunoscători. Sper ca pentru o oră să vă țin legați deparadisul pe care Eminescu l-a sădit în limba română.Teza mea este că există un strat al limbii române carese traduce printr-un tip de muzicalitate a ei, pe careEminescu l-a creat și care pentru noi este o expe-riență actuală, vie, posibilă a Paradisului. Eminescuspunea despre civilizațiile dispărute că sunt „îngro-pate risipe”. Aventura la care vă invit este să dezgro-păm îngropatele risipe ale Paradisului din poezia luiMihai Eminescu. 
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Prima parte a conferinței mele descrie care esterelația noastră, a modernilor, cu Paradisul. Este orelație complicată. Exemplul de la care plec esteDante. Dante a scris un poem pe care l-a numit „Poe-mul sacru” și l-a structurat pe trei părți: Infernul, Pur-gatoriul și Paradisul. Cele trei părți au o posteritateatât în zona popularității, cât și în zona frecvenței cucare sunt ilustrate aceste părți. Infernul are o astfelde remarcabilă posteritate. Toată lumea, întrebatăcare e partea cea mai reușită a Divinei Comedii, vaspune pe nerăsuflate că este Infernul. Jaroslav Peli-kan, un important istoric al creștinismului, al dogma-ticii creștine și al formării simbolului credințeiobserva, în 2004, că, pentru cine parcurge bibliogra-fia dantescă, devine clară asimetria frapantă întretextele dedicate Infernului și cele dedicate Paradisu-lui. În plus, se spune că există o discriminare esteticăabsolut nejustificată: aceea care spune că Paradisuleste „descărnat” și, oricât de mare poet ai fi, nu preapoți face ceva genial cu o materie „descărnată”. Înschimb, Infernul, dramatic fiind, și având o materiegroasă, se pretează la o descriere în care geniul luiDante își dă măsura totală. Ei bine, această teorie mise pare riguros falsă. Între cele trei cânturi, din punctde vedere al realizării artistice există o gradație cutotul și cu totul excepțională. „Paradisul” este perfectrealizat, limba italiană sună deplin, total și …paradi-siac. E o pură prejudecată istorică aceea că „Paradi-sul” este mai puțin realizat decât „Infernul”. Faptul căaceastă prejudecată s-a putut naște ne arată ea însășiunde suntem noi astăzi și ce fel de „chei” avem. Și,atenție, nu e vorba doar de „chei” intelectuale, ci șisenzoriale, pentru că, atunci când citim poezie, in-trăm senzorial în universul poeziei. Nu mai avemcheile intelectuale, senzoriale și morale prin care săînțelegem „Paradisul” lui Dante așa cum ne este eldat, ca o capodoperă absolută a literaturii europene.

În schimb, avem cheile intelectuale, senzoriale și mo-rale prin care să înțelegem „Infernul”. Iată de ce, aici,Dante ni se pare foarte bun. Părerea mea este căDante e foarte bun peste tot!Al doilea exemplu pe care vi-l dau: în 1974, a apă-rut un Dicționar de istorie a ideilor, în cinci volume.Un colectiv format din oameni instruiți și-a propussă adune toate ideile cardinale din cultura euro-peană. Nici infernul, nici paradisul nu reprezintă pen-tru savanții respectivi, în 1974, o idee cardinală. Teuiți la intrări ca să vezi câte ocurențe sunt pentru „in-fern” sau termeni asociați și pentru „paradis” sau ter-meni asociați. Observi că scorul este 29 la 2. Așadar14,5 la 1 reprezintă ponderea în preocupările noas-tre culturale în ceea ce privește infernul și paradisul.Sunt mult mai apropiați infernului decât paradisului. Al treilea exemplu provine dintr-un interviu pecare Ezra Pound i-l dădea unui poet englez, DonaldHall, în 1959. Acesta din urmă spera să obțină de laEzra Pound, pentru ciclul său Cantos, Paradisul. Can-
tos se dorea o replică la Divina Comedia și atunci tre-buia să aibă o tripartiție similară. La întrebarea luiHall, „Când scrii Paradisul?”, Pound dă următorul răs-puns: „E greu să scrii un Paradiso, când toateaparențele îți spun că ar trebui să scrii o Apocalipsă.În mod evident, e mult mai ușor în lumea de azi săgăsești locuitori pentru un infern sau chiar un pur-gatoriu decât pentru un paradis”. În anii '50, HannahArendt, în una din lucrările ei avea o vorbă pe care orezum; în esență, spune că oamenii care nu mai suntcapabili să imagineze paradisul nu reușesc să reali-zeze decât infernul, atunci când vor să facă o socie-tate bună. E o teorie perfect ilustrată, din păcate, desecolul XX. În fine, în 1937, Cioran are un articol încare evocă modul de a preda al lui Nae Ionescu: „Întoate prelegerile sale, paradisul nu a fost niciodatăpomenit ca o realitate în timp ce, mereu, ne vorbea
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de Judecata de Apoi”. În anii 70, Henry Michauxspune: „Secolul nostru nu face parte din Paradis”.Concluzia e următoarea: avem o problemă cu pa-radisul. Este motivul pentru care vreau să-l reabilitez,în fața dumneavoastră. Există chei de lectură, existăchei senzoriale de lectură dacă ne situăm moral-mente nu în război cu el, ci îl plasăm în orizontul nos-tru de așteptare. Numai așa, minunea de a-ldescoperi că există se poate produce. Revenind la Eminescu, întrebarea este în ce con-stă opera lui Mihai Eminescu. În ediția Maiorescu,ediție pe care Eminescu o detesta. De ce o detesta?Răspunsul îl voi da mai încolo, arătând ce credeaînsuși Eminescu că ar fi opera sa. S-a întâmplat cevaîn 1902. Este anul în care Titu Maiorescu doneazăAcademiei Române manuscrisele lui Eminescu, acealadă de care Eminescu se interesa, întrebându-i peChibici și pe alți prieteni: unde sunt cărțile mele,unde este lada mea, caietele mele? Până la sfârșitulvieții a întrebat de ele. Toate acestea au fost păstratede Titu Maiorescu până în ianuarie 1902, când le-adonat Academiei. Din acel moment, răspunsul la în-trebarea „care este opera lui Mihai Eminescu?” seschimbă în mod radical. Este momentul în careînțelegem că anvergura lui Eminescu era mai maredecât se credea și că opera sa depășește nivelul poe-ziilor zise antume. Prima reacție față de manuscriseleeminesciene este cea din 1911, a lui Ibrăileanu. Vă vașoca, în cazul în care n-o cunoașteți deja! Citez: „Celmai mare omagiu care s-ar putea aduce lui Eminescu,mai mare decât cea mai înaltă statuie, ar fi distruge-rea volumelor de postume”. Ibrăileanu considera cămanuscrisele sunt bune exclusiv pentru istoricii lite-rari și că ele, ca atare, nu ar trebui publicate. Străba-teți, vă rog, cu gândul distanța dintre 1911 și textulprogramatic al lui Constantin Noica, din anii '70,
Eminescu sau omul deplin al culturii române. Noicaspunea că singurul lucru pe care trebuie să-l facem

pentru Eminescu e acela de a-i facsimila toate caie-tele. În 1911, trebuie distruse manuscrisele, în anii'70 ele trebuie facsimilate. E un interval în care cul-tura română a parcurs o întreagă etapă, iar răspunsulla întrebarea „în ce constă opera lui Mihai Eminescu?”s-a schimbat radical. Primul răspuns solid la întrebarea „În ce constăopera lui Eminescu?” l-a dat George Călinescu, între1934 și 1936, cu cele cinci volume care reprezintă ocapodoperă critică. E o lucrare pe care o avem îndouă variante: varianta inițială, pe care Călinescu aremaniat-o în vederea republicării ei. S-a întâmplatîn 1969, în ediția de Opere, apoi într-o ediție popularăla „Minerva”. Aranjamentul capitolelor s-a schimbat.Ce nu s-a schimbat este concepția de bază: ca săînțelegem opera lui Eminescu trebuie să citim ma-nuscrisele pentru că din manuscrise rezultă anver-gura intențiilor lui Eminescu. Schițele, exercițiileconținute în manuscrise redimensionează totul șiarată că felul în care poetul își privea creația nu poatefi înțeles pornind doar de la poeziile antume. Dinacest motiv Eminescu a detestat profund edițiaMaiorescu, o ediție care nu avea cum să-i aproximezeintențiile. Călinescu a înțeles acest lucru, a înțeles căEminescu nu a fost un poet ocazional, ci creatorulunei opere; în consecință, și-a propus să identificeprogramul originar eminescian. Cum a gândit, în cea constat și cum a realizat această operă – e ceea cel-a preocupat pe Călinescu. Partea fundamentală acelor cinci volume este dată de capitolul numit „Des-crierea operei”, în care Călinescu purcede la inventa-rierea temelor din manuscrisele eminesciene. Capătul acestui proces de conștientizare a răs-punsului la întrebarea despre opera lui Eminescu îlreprezintă Petru Creția, cu Testamentul unui emines-
colog, volumul său din 1998. Petru Creția ne spunecă manuscrisele sunt o nebuloasă numai pentru un„intrus”. Dacă nu adopți perspectiva intrusului, ma-7
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nuscrisele îți arată cea mai bună radiografie, mate-rială, nu spectrală, a minții lui Mihai Eminescu. Răs-punsul lui Creția la întrebarea despre care vorbimeste: opera lui Eminescu o reprezintă poeziile dinmanuscrise, oricare ar fi stadiul lor de redactare. Următoarea etapă din conferința mea e să răs-pund la întrebarea: cum ne raportăm acum la totali-tatea operei lui Eminescu? Voi trece în revistă, pentrudvs., principala lui posteritate critică, în jaloanelecare mie mi se par importante. Ghiciți probabil căperspectiva mea este una generativ-formatoare. Cautsă înțeleg care sunt motoarele de generare ainspirațiilor lui, care sunt metaforele dominante, caresunt miturile cognitive personale. Din acest punct devedere, G. Călinescu este omul providențial alposterității eminesciene. În chiar începutul capitolu-lui referitor la descrierea operei, Călinescu considerăurmătoarele: „Cum orice gând omenesc profundpornește de la cauza primă, opera lui Eminescuizvorăște și ea din fiorul cosmogonic”. E o sintagmăcheie, „fiorul cosmogonic”… „Poemele lui se învârtescmai aproape sau mai departe de sâmburele de întu-neric al golului primar, dar momentul însuși al gene-zei e formulat în ”Rugăciunea unui dac” și „Scri-soarea I”. Pasajele din cele două poeme la care facealuzie G. Călinescu sunt:
Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară,
Și câți codri-ascund în umbră strălucire de isvoară!
Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate,
Când plutești pe mișcătoarea mărilor singurătate!
Câte țărmuri înflorite, ce palate și cetăți,
Străbătute de-al tău farmec ție singură-ți arăți!
Și în câte mii de case lin pătruns-ai prin ferești,
Câte frunți pline de gânduri, gânditoare le 

privești!
Vezi pe-un rege ce-mpânzește globu-n planuri pe 

un veac,

Când la ziua cea de mâne abia cuget-un sărac...
Deși trepte osebite le-au ieșit din urna sorții
Deopotrivă-i stăpânește raza ta și geniul morții…

Aceste versuri ar fi o introducere pentru o altăproiecție a lui Eminescu:
Facem pe pământul nostru muşunoaie de furnici;
Microscopice popoare, regi, oşteni şi învăţaţi
Ne succedem generaţii şi ne credem minunaţi;
Muşti de-o zi pe-o lume mică de se măsură 

cu cotul,

În acea nemărginire ne-nvârtim uitând cu totul
Cum că lumea asta-ntreagă e o clipă suspendată,
Că-ndărătu-i şi-nainte-i întuneric se arată.
Și așa mai departe… Acesta este „fiorul cosmogo-nic” de care pomenea Călinescu. Voi citi un fragmentși din „Rugăciunea unui dac”, poem ce conține și o altăinspirație, un alt motor de generare:
Pe când nu era moarte, nimic nemuritor,
Nici sâmburul luminii de viaţă dătător,
Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici totdeuna,
Căci unul erau toate şi totul era una;
Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată,
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă-ntreb în sine-mi:
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi?

El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii
Şi din noian de ape puteri au dat scânteii,
El zeilor dă suflet şi lumii fericire,
El este-al omenimei izvor de mântuire:
Sus inimile voastre! Cântare aduceţi-i,
El este moartea morţii şi învierea vieţii!
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După care urmează conținutul propriu-zis al „Ru-găciunii unui dac”, o contestare profundă a principiu-lui transcendent, o pagină de nihilism absolut, pecare Cioran a savurat-o. Toți au crezut că inspirațiapentru acest poem vine din „nihilismul budist”, dacăputem spune așa. Doar Amita Bhose a identificat clardeosebirea față de inspirația indică, mai ales cândEminescu spune că el, principiul transcendent bun …
… îmi dete ochii să văd lumina zilei,
Şi inima-mi umplut-au cu farmecele milei…

Sau:
Să blesteme pe-oricine de mine-o avea milă,
Să binecuvânteze pe cel ce mă împilă,
S-asculte orice gură, ce-ar vrea ca să mă râdă,
Puteri să puie-n braţul ce-ar sta să mă ucidă,
Ş-acela între oameni devină cel întâi
Ce mi-a răpi chiar piatra ce-oi pune-o căpătâi.

Gonit de toată lumea prin anii mei să trec,
Pân’ ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrime e sec,
Că-n orice om din lume un duşman mi se naşte,
C-ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaşte,
Că chinul şi durerea simţirea-mi a-mpietrit-o,
Că pot să-mi blestem mama, pe care am iubit-o -
Când ura cea mai crudă mi s-a părea amor...
Poate-oi uita durerea-mi şi voi putea să mor.

Această inspirație nu este budistă, ci dintr-un cutotul alt registru pe care îl voi schița puțin mai încolo. În 1939, după ce apăruseră și volumele 4 și 5 dinsinteza lui G. Călinescu, un cititor împătimit și cu multfler, ajutat de deslușirile lui Călinescu, remarcă faptulcă modul în care este descrisă Cezara din Insula luiEuthanasius are certe trăsături edenice. E momentulîn care Eliade fixează un alt jalon de inspirație funda-

mentală pentru mintea lui Eminescu: filonul edenic.Eliade vorbește despre „cea mai desăvârșită viziuneparadisiacă din literatura românească”. Paradisiaculeste sesizat și de Călinescu, însă el îl îmbină cu altele:cu spiritul genezei, cu regresia la natură, cu cosmo-gonicul în care el vedea genezicul, germinația abso-lută, ilimitată. Al treilea moment ține de anii 1953-1954. În1952 apăruse primul volum de postume din edițiaPerpessicius. Un cititor foarte inteligent trăia la aceavreme în țara noastră. Numele lui este IonNegoițescu. Are revelația că postumele sunt cu totulaltceva decât antumele. Cum spunea Creția, aceastăpercepție este greșită, căci aceeași inspirație le animăpe ambele. Ceea ce Negoițescu a crezut că poate iden-tifica în postumele eminesciene este inspirația pluto-nică. Câteva citate din Negoițescu: „plânsul intern alcosmosului poate fi socotit un fenomen originar alpoeziei lui Eminescu, germenele proiecțiilor de maitârziu. În registrul diurn îi corespunde melancolia…”;„ceea ce e de prețuit la Eminescu este somnolența șivoluptatea într-o strălucire de vis, care este poeziaromantică însăși, Narcisul nopții în oglinda tenebre-lor care îl reflectă”.În fine, momentul 1962, Roma, Italia, unde apareo carte cu totul și cu totul excepțională a unei maricunoscătoare a literaturii române pe nume Rosa delConte, Eminescu sau absolutul, tradusă la edituraDacia de Marian Papahagi. I-a revenit unui italian me-nirea de a indica sursele pur tradițional româneștiale lui Eminescu. Pornind de la o interpretare origi-nală a poemului „Mortua est”, se declară frapată decromatica versurilor. 
Te văd ca o umbră de-argint strălucită,
Cu-aripi ridicate la ceruri pornită,
Suind, palid suflet, a norilor schele,
Prin ploaie de raze, ninsoare de stele. 9
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O rază te-nalţă, un cântec te duce,
Cu braţele albe pe piept puse cruce,
Când torsul s-aude l-al vrăjilor caier
Argint e pe ape şi aur în aer.
…
Dar poate acolo să fie castele
Cu arcuri de aur zidite din stele,
Cu râuri de foc şi cu poduri de-argint,
Cu ţărmuri de smirnă, cu flori care cânt;

Să treci tu prin ele, o sfântă regină,
Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină,
În haină albastră stropită cu aur,
Pe fruntea ta pală cunună de laur.

Simțiți transparențele? Simțiți corpul de luminăal acestor imagini? În același timp, simțiți ce corpsonor le corespunde în ordinea muzicalității versu-lui? Acesta e Eminescu la 21 de ani.Rosa del Conte identifică inspirația fundamentalăa lui Eminescu în polaritatea timpului, care distrugeși creează, ca în proverbul românesc „timpul bate,lovește, vremea stă, vremuiește” […]Următorul moment este în 1979 și 1980, cândIoan Petru Culianu, un concitadin de-al dumneavoas-tră, publică două articole foarte interesante – „Ro-mantism și acosmism la Mihai Eminescu”, și al doileadin 1980 – „Fantasmele nihilismului la Eminescu”. Șiceea ce el spune este că există un filon gnostic, dualistîn Mihai Eminescu, care până acum a fost trecut cu ve-derea. Acum noi știm, din prezentarea pe care v-amfăcut-o, că el nu a fost trecut cu vederea. De gnosti-cism la Eminescu vorbește deja G. Călinescu, inutil sămai spun acest lucru. Dar o face, inclusiv într-o anexăextrem de bogată și întinsă, Rosa del Conte, pe careIoan Petru Culianu nu o pomenește. Îl pomenește, înschimb, pe Nicolae Balotă, cu un articol publicat îngermană, numit „Eminescu und der Mythos”, publicat

în 1976, în care el spune că poemul Demonism are oinspirație din gnoza valentiniană. Acum, oricine acitit poemul „Demonism” știe că el este un poem te-ribil. Este teribil pentru că tipul de cosmologie pecare o prezintă aici este următorul: lumea este unsicriu. Acest sicriu are niște ferestre. Prin aceste fe-restre pătrunde lumina care este lumina aștrilor. Lu-mina aștrilor ne vine dintr-o lume care este mirifică,paradiziacă, beatifică, unde cel bătrân de zile stă. Esteo inspirație care evocă perfect satanismul romanticși revolta satanică a romanticilor și alianța în aceastărevoltă romantică pe care poeții romantici o fac cuprincipiul pe care el îl numește Satan. Amintiți-vă deacel foarte tulburător adagiu al lui Baudelaire, carespune „Frumusețea masculină prin excelență esteLucifer”. Acum, faptul că poemul lui Eminescu se in-titulează „Luceafărul”, cred că nu vă găsește completinocenți. Suntem într-o zonă a reprezentărilor revol-tei romantice. Dar în acest poem „Demonism, careeste un poem fanion ca și cele trei variante din poe-mul „Mureșanu” cu trei etape de redactare care mergpână în 1876, găsim inspirația propriu-zis dualistă,propriu-zis gnostică. În „Demonism”, de exemplu,reiau descrierea cosmosului, care este un cosmos-raclă, adică coșciug, care are date găuri în el, prin carepătrunde lumina din zona beatifică, dar înăuntru oa-menii sunt viermii din cadavrul lumii. Este o des-criere de o ferocitate a pesimismului care nu arenimic din ceea ce nu s-ar fi putut găsi în ceea ceîndeobște se crede că este inspirația pesimismuluisău, care este Schopenhauer, care spunea desprelume că ar fi trebuit mai bine să nu existe. Eminescuadoptă acest lucru, dar ferocitatea imaginilor lui, careprovine din ferocitatea acestei sensibilități gnostice,face să vadă în lumea în care noi trăim o lume a dam-nării pure și de aici provine alianța cu principiul Rău-lui pentru a răsturna așa-zisul Bine, ce se află dincolode ferestrele acestui coșciug. 10
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Eminescu nu este un poet pentru domnișoare saupentru copiii sub 18 ani. Inspirația lui este uneoriatât de îngrozitoare și de tenebroasă încât realmentetrebuie citit numai cu asistența părinților, pentru a lise explica oamenilor despre ce este vorba aici. Este oveche inspirație din religii pe care convențional o nu-mesc demonismul gnostic sau inspirația gnostică sau
pesimismul de natură gnostică. Rosa del Conte esteprimul cercetător care a înțeles lucrul acesta, ce nu afost înțeles nici măcar de Călinescu, cel ce a înțelestotul, că pesimismul eminescian nu este shopenhaue-rian, ci, în esență, este gnostic. Este un pesimismgnostic, iar el străbate inclusiv până în superbulpoem „Luceafărul”. Toate inspirațiile despre care vă

vorbesc, cosmogonicul, paradisiacul, gnosticul, de-monicul acesta, plutonicul, toate sunt cu Eminescupână la sfârșit și teza mea, cu care voi încheia, este săvă explic unde anume a colonizat până la urmă para-disiacul toată această sinteză. Trec peste alte douăcontribuții foarte interesante, una din 1978, a IoaneiEm. Petrescu, o cercetătoare de la Cluj, care a încercatsă asocieze modelele cosmologice tradiționale, celplutonian și cel platonician, cum îl numește dânsa, cuinspirații și sensibilități distincte ale lui Eminescu și,în fine, o întreprindere din 1982  a lui Dan C. Mihăilescu,care se cheamă Perspective eminesciene, în care ceeace încearcă el să facă este să se pună în perspectivasenzorialității lui Eminescu și să vadă cum se vede
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lumea dacă ai avea simțurile lui Mihai Eminescu. O în-treprindere absolut remarcabilă și un punct de ve-dere absolut genial. Gândiți-vă, încercați să răs-pundeți la această provocare, dacă ați avea simțurilelui Eminescu – iar simțurile sunt morale, intelectualeși senzoriale; deci să aveți mintea lui Eminescu, cumeste să percepi lumea prin intermediul ei? Și răspun-sul este: să citim manuscrisele lui Eminescu și atuncivedem cum arată acest lucru. Vă dați seama, în loc săbutonăm pe chestiile astea cu hiper-realitate ș.a.m.d.,să ne punem niște senzori în mâini, să închidem ochiisau să vedem prin niște ecrane și ghidați de calcula-toare să încercăm să intrăm într-o hiper-realitate,într-o realitate virtuală. Gândiți-vă cum ar fi săfolosiți opera lui Mihai Eminescu ca terminal pentruo lume virtuală, care este lumea lui Mihai Eminescu.Vă spun că este o experiență de geniu, iar ideea pen-tru acest tip de experiență i-a venit lui Dan C.Mihăilescu. Acum intru în secțiunea care privește propriu-zisparadisiacul. Ce este paradisiacul? Paradisiacul esteun anumit mod de a simți lumea, dar și de a structuratoate percepțiile pe care le primesc. Or, asta se vedela Mihai Eminescu atunci când descrie diferite geo-grafii. Dacă luăm poemul „Memento mori”, noi credemcă am citit acest poem. Vă spun că nu l-ați citit.Duceți-vă acasă și reluați-l. Această dioramă nu arenimic de a face cu ceea ce uneori istoricii literari spuncă este același tip de inspirație ca la La Légende des
siècles a lui Victor Hugo. Nu este deloc, dar deloc asta.Petru Creția spunea că abundența inspirației lui Emi-nescu era de tip Victor Hugo. Nu, nu, nu are nimic săinvidieze (în) bogăția inspirației lui Eminescuabundenței poetice remarcabile în majoritateaproducției sale a lui Victor Hugo. Dar, spune PetruCreția, avea exigențele unui Mallarmé. Avea inspirațiaunui Hugo, dar exigențele de puritate și de absolutpentru expresia poetică erau ale unui Mallarmé. Asta

l-a împiedicat să publice mai mult din extraordinara,dar extraordinara abundență a manuscriselor lui.
„Memento mori”, din care nu avem decât „Egipetul”este o uriașă panoramă a istoriei lumii. Iată o geogra-fie: 

Şi în Libanon văzut-am rătăcite căprioare
Şi pe lanuri secerate am văzut mândre fecioare
Purtând pe-umerele albe auritul snop de grâu.
Alte vrând să treacă apa cu picioarele lor goale
Ridicară ruşinoase şi zâmbind albele poale,
Turburând cu pulpe netezi faţa limpedelui râu.

Grație perfectă! Dar asta este o geografie. Suntemîn Liban. Asta este o geografie reală? Nu! Este o geo-grafie care nu este a lumii deși are eticheta lumii. Ceînseamnă? Înseamnă că el nu avea informații pentrua reda corect geografia pe care voia să o descrie.Murărașu ca și Călinescu au arătat cu astuția istori-cului literar informat de fiecare dată faptul că tablou-rile pe care le configura Eminescu aveau informațiiistorice și poate fi citită informația istorică pentru fie-care tablou în parte. Dar ceea ce este important estecă modul în care sensibilitatea lui organiza infor-mația de enciclopedie sau de manual era sub formaparadisiacului. Ce te frapează în „Memento mori”,care, în fond, este o panoramă a deșertăciunilor, estecă în mod spontan organul prin care mintea lui Emi-nescu organizează ceea ce are de prezentat este pa-radisiacul. Sunt fragmente de Paradis care sunt caniște așchii aurifere ce sclipesc în aceste descrieri. Elvrea să ne arate că totul e deșertăciune, dar în fondaceastă deșertăciune este amestecată cu largi, pro-funde filoane aurifere. Peste tot sclipește aurul,sclipește transparența, sclipește diamantul, sclipeșteparadisiacul, pentru că sensibilitatea acestui om or-ganiza percepțiile într-un mod pe care-l numim pa-radisiac. Cum recunoaștem acest paradisiac? Îl
12
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recunoaștem în două feluri. Felul cel mai simplu de aînțelege este recurența mitologemelor.  Dacă luăm ocarte standard de morfologie religioasă sau mitolo-gică cum este Tratatul de istoria religiilor, care știțifoarte bine că a fost un titlu impus de Payot lui Eliade.Nu acesta era titlul. Trebuia să aibă în titlu noțiuneade morfologie. Deci dacă luăm un tratat de morfolo-gia religiilor și miturilor, cum este cel pe care l-a pro-dus Mircea Eliade, în care avem un catalog morfological principalelor mituri și luăm temele ori imaginile,ori metaforele care apar la Eminescu, descoperimimediat registrul paradisiac. Este un lucru fără greș.Se poate face pe două coloane. Deci primul mod încare noi putem vedea inspirația paradisiacă este cămitologemele care sunt asociate, imaginile, metafo-rele, simbolurile care sunt asociate cu paradisiacul întratatele de morfologia religiilor sunt exact cele pecare le folosește el. Pentru că citise aceste tratate?Nu! Pentru că mintea lui era organizată în acest mod.Ceea ce numesc paradisiac și ceea ce, în fond, numescși gnosticul și cosmogonicul și plutonicul sunt struc-turi de inspirație, sunt motoarele generale. Așa erastructurată mintea extraordinară a acestui om. Orga-niza experiența senzorială și producea reprezentăriîn funcție de aceste tipare de organizare. Norocul cul-turii române este acela că așa cum norocul culturiimedievale, respectiv, celei italiene, a fost că au avutîn interiorul lor, românii prin Eminescu și italienii șimedievalii prin Dante, minți care au fost organizatecu acest formidabil motor de creație care este moto-rul paradisiac. Nu aveți reprezentări paradisiace maiprofunde decât cele din Divina comedie – Paradiso. Lafel, noi, grație minții extraordinare a acestui om carea fost dotat cu acest motor de percepție a paradisia-cului și de reproducere a lui în forme, imagini, sim-boluri și metafore paradisiace. Deci acesta este unmod de a recunoaște paradisiacul. Iată, de exemplu,descrierea din „Memento mori” a Greciei: 

În Grecia ne întâmpină munții muiați de soare
Cu vârfuri stâncoase încremenite printre nouri 

de purpur
Piscuri cu fruntea ninsă, cu dumbrăvile ei prăvălite 

peste coaste râzătoare
Cu dealuri coloană după coloană întrerupte de văi

repezite în adâncimi nourate
Peste care plutesc vulturi ce cuprind din înălțimea

unde se află lumea ce sub dânșii 
stă adânc împrăștiată. 

Pe scurt, reprezentările sunt toate din registrulparadisiac, dar există un al doilea nivel la care trebuiesă citim aceste descrieri paradisiace. Ele nu doar căsunt organizate prin imagini, metafore și simboluridin acest registru. Geografia însăși este extraordinarde interesantă și cel mai bine se vede asta în poemul„Mușatini”. Acolo există o descriere care în sine esteglorioasă, și care ne arată două lucruri. Cum se orga-nizează ceea ce se vede și punctul din care se organi-zează ceea ce se vede. Acum vă dau cheia de lectură.Ceea ce se vede este lumea. Ea este organizată sub oritmică circulară în care periferia tinde să vadă cen-trul, centrul tinde să se răspândească în periferie.Avem o structură circulară cu o ritmică sferică, circu-lară și avem un punct din care noi putem avea pano-rama totalității lumii. O să vă arăt cu câteva exemplecă acesta este un topos al culturii române în mod sur-prinzător. Nu știu de ce. Iată pasajul: 
Pe culmea cea înălțată 
El ajunge deodată 
Și făcându-și ochii roată 
El privește lumea toată; 
Vede cerul sfântului 
Și fața pământului: 
Că departe se-ntind șesuri, 
Ce cu ochii nu le măsuri, 13
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Unde soarele cel sfânt
Parcă iese din pământ;
Colo-n zarea depărtată 
Nistrul mare i s-arată 
Dinspre țările tătare
Și departe curge-n mare 
La Liman ca și o salbă 
Se-nșira Cetatea Albă. 
Iar pe fața mării line 
Trec corăbiile pline, 
Trec departe de pământ, 
Pânzele umflate-n vânt. 
Iar privind spre miazăzi 
Dunărea el o zări 
Într-un arc spre mare-ntoarsă 
Și pe șapte guri se varsă. 
De la Nistru pân-la ea 
Țară mândră se-ntindea 
Vede șesuri fumegând, 
Dealuri mândre înverzind, 
Vede codri cum coboară, 
Deal cu deal, scară cu scară, 
Răsfirându-se pe șes, 
Unde râurile ies, 
Și pe vârfuri de păduri, 
Mânăstiri cu-ntărituri, 
Vede târguri, vaduri, sate 
Pe câmpie presărate, 
Vede mândrele cetăți 
Stăpânind pustietăți, 
Vede turmele de oi 
Cu ciobanii dinapoi, 
Cu fluiere și cimpoi,
Iară hergheliile
Petreceau câmpiile 
Și s-așterneau vântului 
Ca umbra pământului 
Și de-a lungul râurior 

S-așterneau pustiurilor. 
Iară șoimul tinerel 
Pe deasupra-i zboară el
Și din gură-i cuvânta: 
Să trăiești, Măria-Ta! 
Câtă lume câtă zare
De la Nistru pân-la mare: 
Fă-ți odată ochii roată 
C-aceasta-i Moldova toată. 

De ce este Moldova? Pentru că el este mușatin șipentru că el este învestit rege, iar regele este un sa-cerdot care se află în investitură în punctul în carecerul comunică cu pământul. Adică într-o axă a lumii.Această axă a lumii Eminescu a descris-o mereu cageografie în poemele sau în prozele lui. De exemplu,este codrul uriaș, codrul este străbătut printr-un râuși ajunge într-un loc care are un luminiș, în luminișse află un lac, în mijlocul lacului se află o insulă, peinsulă se află o cetate sau se află un munte. Dacă teduci pe vârful acestui munte vezi lumea toată, vezitoată creația. De ce? Pentru că ești în centrul lumii.Ce înseamnă centrul lumii? Este locul din care ordi-nea se răspândește până la margine. E un ritm. Dacăte duci la marginea lumii poți vedea centrul lumii? Lamarginea lumii este locul de unde ordinea se răs-frânge înapoi până spre centrul ei. Și aici ajungem înpunctul care este paradoxal și este foarte sugestiv.Acest mecanism în care te afli într-un punct, care estecentrul lumii, te uiți roată și vezi totalitatea lumii saute afli la marginea lumii și te uiți și vezi unde se aflăcentrul lumii, este un topos al culturii române. Iată omică genealogie. Rețineți această figură: centrul lumii– marginea, marginea – centrul lumii; avem un cerccare este totalitatea lumii; este pulsatil, ordinea14
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



pleacă din centru și se răspândește la margine, dinmargine se răsfrânge spre centru această ordine, esteo structură pulsatilă. Unde aveți așa ceva? Nu aveți încultura noastră, dar aveți într-o cultură care l-aînfluențat profund pe Eminescu, și este vorba de omandală. De fapt contemplarea mandalei este reali-zată în momentul în care ai realizat că ea este o struc-tură care pulsează și, prin această ritmică pulsatorie,contemplatorul mandalei are cheia lumii. Ei bine,asta este la Eminescu. Citiți „Mușatinii”! Asta avețiacolo! Citiți „Memento mori”! Asta aveți acolo. El estemarcat profund de ideea panoramică. Nu le citeazăniciodată, dar am găsit incredibile recurențe în cul-tura română a viziunii panoramice. La Miron Costin,în iunie 1684, în partea a III-a din „Poema polonă”.Despre ce este vorba? În 1676, Miron Costin a redac-tat trei discursuri în limba polonă, pe care fiii lui le-aucitit în fața domnului, care era Antonie Ruset (1675-1679), cu ocazia ofrandei pe care boierii moldovenii-au făcut-o domnului. În ce a constat ofranda? O gră-dină de arbuști sădită în patru colțuri, cu argumentulcă „Regii petrec timpul de pace în grădini, iar războiulîn tabere”. Timpul de pace în grădini? Dar aceastaeste un hortus conclusus, este o grădină mărginită.Asta este una din expresiile paradisului. Ceea ce bo-ierii îi fac închinăciune lui Antonie Ruset este, pentrutimp de pace, un paradis, o imagine a paradisului. Șise spune: „În acest chip au salutat străluciții Costinipe prea ilustrul domn al Moldovei, aceluiași i-au ofe-rit un labirint închinat în lauda numelui său”. Repre-zentările paradisiace sunt la tot pasul. Cu o condiție.Să ai cheile prin care să le poți percepe că sunt acolo.Miron Costin le avea. Ce vreau să vă spun despreMiron Costin este următorul lucru. Recurge la oficțiune și îl înfățișează pe Dragoș, suntem în aceeași

schemă mitologică, Mușatini la Eminescu, Dragoș În-temeietorul la Miron Costin, și pe însoțitorii lui ad-mirând. De unde? De pe înălțimile Ceahlăului.Admirând pământul Moldovei care li se întinde la pi-cioare cu toate frumusețile ei, oferindu-le astfel o mi-nunată descriere a tuturor lucrurilor care se află înțara lor. Aceasta este o perspectivă aeriană. Te urci înavion și vezi toată Moldova. Nu! Nu te urci în avion,după cum Dante, când este în Cerul al 9-lea, nu esteîntr-un turn foarte înalt de poate vedea totul, inclusivlumina din strâmtoarea Gibraltarului; distanța esteenormă, chiar și pentru cosmologia medievală. Nu. Elare ochiul pe care l-a căpătat în cercul lunii, în primulcânt din Paradisul, în care Dante ne spune, inventândun neologism din latină, că firea lui a transumanat,și-a îmbunătățit condiția umană, a transumanat. În-tr-o astfel de condiție paradisiacă transumanezi. Astas-a întâmplat la Miron Costin, care inventează para-disiac. Acest lucru este frapant pentru mine. Îl imagi-nează pe Dragoș pe Ceahlău, care este centrul lumiiMoldovei și de acolo vede toată Moldova în amănunt.Fără ochean, fără lunetă, pentru că ceea ce vede eleste vizibil numai din centrul lumii. Exact ca în„Mușatini”, ca în poemul lui Eminescu. Am găsit în Dimitrie Cantemir, în 1716, în Descrie-
rea Moldovei, capitolul V, o viziune de un tip diferit:de oriunde te-ai afla în marginea Moldovei vezi unsingur lucru: același Ceahlău. La Nicolae Bălcescuavem o imagine oarecum asemănătoare, la 1852, în
Istoria românilor supt Mihai Vodă Viteazul,  pentru căla Nicolae Bălcescu, este o privire de tip vedută. Adicăeste un unghi sub care se vede o desfășurare. Este o
vedută mai degrabă. În schimb, la Asachi, în 1859, înprima secțiune din Nouvelles historiques, este o vi-ziune de același tip, în care pionul, cum numește el
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Ceahlăul, este văzut de pe oricare margine a Moldovei.Îl avem pe Eminescu al nostru, în 1878, când scrieprima oară „Mușatin și codrul” și pe care îl definiti-vează în poemul din 1880, pe care l-a denumit„Mușatini”. Avem în „Dacia preistorică”, la NicolaeDensușianu, exact aceeași perspectivă panoramică.Și, în fine, am o mărturie personală, de la AntonDumitriu. El a publicat acest lucru, în 1978, într-uneseu care a apărut în „Contemporanul” numit „Terramirabilis”, în care unifică cele două perspective. Per-spectiva de jos în centru și perspectiva din centrupână la margine. Și partea ezoterică este următoarea.El spune: cât de mult se întinde România Mare? Șiteza lui Anton Dumitriu era următoarea: dacă te duciîn centrul cel mai înalt și duci tangente la toate for-mele de relief, aceste tangente vor înțepa planiglobuldupă conturul României Mari. Convers. Dacă te puipe conturul României Mari, din orice punct ai fi, veziun punct care este punctul cel mai înalt. Asta este,dincolo de adevărul factual, sau de falsitatea factualăa acestui lucru, este un tip de construcție paradisiacă,care, cu exemplele pe care vi le-am arătat, este untopos al culturii noastre. Eminescu se apropie de momentul în care mintealui formidabilă se închide. Înainte de acel moment sepetrece ceva cu Eminescu, crede Petru Creția. El cadepeste structura metrică a „Luceafărului”. Structurametrică este o strofă de patru versuri în metru iambiccu versurile unu și trei de opt silabe, și cu versuriledoi și patru de câte șapte silabe, ceea ce înseamnătrei iambi, în care ultima silabă este neaccentuată.Structura asta de 8-7, 8-7 de versuri iambice estestructura „Luceafărului”. Asta este o sonoritate care nua mai răsunat în limba română înainte de Eminescuși care a rămas fixată de sensibilitatea noastră audi-tivă în mod indelebil legată de el. Dar Petru Creția

face observația că în acea perioadă acel tipar pe care-ldescoperă s-a statornicit în sinele cel mai adânc alpoetului intensificându-și prezența din momentul1880, când el începe să lucreze la „Luceafărul”, inten-sificându-și prezența, am putea zice obsesională, în1882, și în prima jumătate a lui 1883, până la crizade la sfârșitul lui iunie. Știm, cu certitudine, spunePetru Creția, că structura metrică și strofică a „Lucea-fărului” apare pentru întâia oară între textele datespre publicare chiar de către poet, în grupul de șaptepoezii inedite pe care Eminescu le-a citit în seara zileide miercuri, 30 martie 1883, la Junimea, și apoi, la su-gestia lui Maiorescu, le-a dat lui Iosif Vulcan pentru„Familia”. Este vorba despre poeziile foarte cunos-cute: „S-a dus amorul”, „Când amintirile”, „Adio”, „Ce-iamorul”, „Pe lângă plopii fără soț” – asta nu e chiar pestructura „Luceafărului”, „Și, dacă”, „Din noaptea”. Laacestea, spune Creția, trebuie adăugate, ca datând dinaceeași vreme, încă opt: „La steaua”, „Și oare tot n-ațiînțeles”, „Să fie sară-n asfințit”, „Un farmec trist șinențeles”, „O stea în reci nemărginiri”, „Dacă iubeștifără să speri”, „Oricât de mult am suferit” și „De ce re-gina nopților”. Vreau să vă fac ilustrarea acestei struc-turi a „Luceafărului”, pe care o știți foarte bine. Darca s-o știți foarte bine vreau să v-o dau în caracteri-zarea lui G. Călinescu, pentru că îmi permite să citesccâteva strofe din „Luceafărul” spre a vă actualizasonor poezia și pentru a vă da caracterizarea lui G.Călinescu. Am luat două caracterizări, una din Istorie,care înseamnă 1941, și alta din Compendiu, care e1946. „94 de strofe fac desigur o ţevărie prea compli-cată pentru ca seva să comunice peste tot cu aceeaşiputere. Unitatea se înfăptuieşte muzical. Unele strofetac, altele cântă, în acord cu flautele unei orgi. La sfâr-şit răsună toate într-un ţipăt coral: 
16
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– Trăind în cercul vostru strâmt
Norocul vă petrece,
Ci eu în lumea mea mă simt
Nemuritor şi rece.”

8-7, 8-7 iambi. Ultimul cuvânt al lui Călinescu esteurmătorul: „În schimb Luceafărul e de o construcţiemuzicală perfectă, sensul e acum satiric. Astrul e ge-niul solitar, Cătălin şi Cătălina sunt umanitatea efe-meră. Tehnica e liturgică. Tema e dezvoltată şianalizată, repetată şi comentată, reluată din nou pânăla completa istovire, iar replicile Luceafărului suntformulistice, fiindcă el, neavând suflet empiric, nupoate găsi relaţii şi expresii noi: 
Din sfera mea venii cu greu 
Ca să-ți urmez chemarea, 
Iar cerul este tatăl meu 
Și muma-mea e marea…Plastica ideilor este și aici extraordinară. Chaosulare văi, izvoare, mări. Acolo nu-i «hotar», și vremea(ca o apă) n-are puterea de a se umfla în puțul ei și aieși din «goluri»: 
Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaște, 
Și vremea-ncearcă în zadar 
Din goluri a se naște. 

Nu e nimic și totuși e
O sete care-l soarbe, 
E un adânc asemene 
Uitării celei oarbe. 

Unitatea complicatei țevării se înfăptuiește acus-tic. Unele strofe tac, altele cântă, în acord, ca flautele

unei orgi. La sfârșit răsună toate într-un țipăt coral: 
Trăind în cercul vostru strâmt 
Norocul vă petrece, 
Ci eu în lumea mea mă simt
Nemuritor și rece.” 

Asta este muzica „Luceafărului”. Este o creațieeminesciană pură. Iată un alt tip de muzicalitate încare Eminescu introduce un mic miracol, anume mo-difică ultimul vers, nu mai avem structura 8-7, 8-7;ultimii trei iambi, cu o silabă neaccentuată, sunttransformați în trei amfibrahi, adică două silabe ne-accentuate în jurul unei silabe accentuate: 
De ce regina nopţilor 
E tristă-ntotdeauna? 
Au nu ştiţi voi că mii de ani 
Sunt azi de când moare luna?Nu e aceeași structură. Ultimul vers pare a se des-chide spre un soi de apă care deodată aduce o notăde infinit. Nu mai este structura aceea strânsă, de me-canică celestă. 
Că cerul mândru şi deschis 
Ce stelele-şi aşterne
Nu e şi el decât un vis
Al liniștei celei eterne? 

Aici este structura veche. 
Că prin a haosului văi
Plutind în voia sorţii, 
Revărsă-asupra lumii-ntregi 
Durerea şi farmecul morţii? 17
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Un farmec dulce şi adânc 
Pătrunde-atât de tare 
De ce ridică înspre ea 
Seninele valuri de mare. 

De-nalţă ochii înspre ea 
Din umbra dulce mirii, 
Căci au simţit adânc în vis 
Că moartea e sora iubirii. 

Că tot ce naşte-n univers
Aceea şi declină 
De-ar înceta totul din mers 
S-ar naşte lumină, lumină!

Unde a ajuns Eminescu în 1882-1883? A ajuns înpunctul în care inspirațiile de care v-am vorbit, cos-mogonicul, plutonicul, paradisiacul sau edenicul șignosticul, demonicul, acea inspirație care v-am spuscă este teribilă și care exprimă un pesimism ontolo-gic, funciar, se resorb toate în ceva ce este de altordin. Ceea ce era stridență a pesimismului ontologicîn „Rugăciunea unui dac”, care era un blestem teribil,se resoarbe într-un soi de atitudine psihologică, îm-binând toate temele sub ecuația paradisiacului, aedenicului, dar este un paradisiac care nu mai esteactual, nu mai are reprezentări de carnalitate ale pa-radisiacului, așa cum apare în alte poeme, ci el se re-soarbe în ceva care devine nostalgie a paradisului șitotul într-o muzicalitate de tip secund. Este ceva cenu poate fi analizat metric, pentru că este o extraor-dinară coincidență între corpul imaginii care este lu-minos și corpul sonor, care se adresează urechii,muzicalității. Ceea ce s-a întâmplat miraculos cu mintea, eaînsăși miraculoasă, a lui Eminescu în ultimul său ande viață deplină a minții lui, a fost un soi de resorbție

a tuturor acestor teme care funcționau în registre in-dependente până atunci, deși uneori le regăsim înaceeași poezie, într-un soi de sinteză, care este toatăcimentată de un soi de resemnată nostalgie a para-disului. Acest lucru a avut asupra muzicalității poe-ziei lui o influență extraordinară, decisivă. A făcut ca,prin miracol, corpul imaginii să coincidă cu corpulsonor, și asta a dat o muzicalitate paradisiacă și esteun enorm noroc pentru toți oamenii care știu limbaromână și pot citi pe Eminescu să aibă o experiențăa paradisiacului pe care oamenii moderni nu o au.Grație acestei minți formidabile, în limba românăeste la dispoziția tuturor o experiență a Paradisului.
(3 octombrie 2015, Serile FILIT, 

conferință susținută la Teatrul Național Iași)
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Am venit la FILIT în semn de solidaritate cu voi,considerând că aveţi un alt tip de abordare a culturii,a literaturii, împotriva „talibanizării” prin politizarea vieţii culturale din România. Ştiu şi ştim prea binecă mediocritatea culturală poate fi politizată, este dealtfel şansa acesteia ca să existe, să reziste. Instaura-rea unei mediocrităţi instituţionale în România nu afăcut decât să continue o stare de fapt de dinainte de1989; o anumită retorică, o anumită gestică continuă,în prea multe manifestări publice sau nepublice,practicile fără orizont din perioada pomenită. Te felicit pe tine şi pe cei cu care colaborezi pentrucurajul de a vrea să faci/ faceţi altceva, de a spargebarierele mentale, barierele localiste, barierele gene-raţioniste. Raportarea la principii şi la valoare estesingura şansă de a ieşi din universul sufocant în carene-am cantonat (noi, românii) ca literatură & cultură,ca societate & istorie. Deşi avem o ţară frumoasă, lafel de frumoasă ca toate celelalte din jur de altfel, sen-timentul exprimat de majoritatea din jurul nostrueste că trăim într-un mediu sufocant (urât, chiar!). Deunde această stare? De la lipsa de orizont, românuluiîi lipsesc mizele. Mizele mari, mai ales. Pentru că mi-zele mari creează oameni mari, mizele mici creeazăoameni mici. În România bârfa pe seama culturii a ocupatspaţiul (şi sentimentul) culturii. Orice semialfabe-tizat îşi dă cu presupusul „ca pe maidan”, fără să sesimtă cât de cât incomodat, despre Liiceanu, desprePatapievici, despre Manolescu, despre Blandiana,

despre Dorin Tudoran etc., valoarea în sine a fost de-monetizată cu largul concurs al sistemului educaţio-nal din România. Şcolile noastre produc prea multesurogate intelectuale, universităţile se întrec, de câ-teva decenii, în a fabrica, contra cost ...diplome. Reţinşi o vorbă de duh a lui Gheorghe Grigurcu, spusăcândva: „Pe politicienii noştri într-o vreme cultura îicomplexa, acum îi irită”. Nimic mai adevărat. De asta, curaj! Am văzut o mulţime de tineri laFILIT-ul din acest an, unii implicaţi, alţii doar specta-tori şi m-am bucurat că mai sunt manifestări publicecare să oprească rinocerizarea, tabloidizarea sau an-chiloza intelectuală care ameninţă societatea noastră. Cu bune gânduri,Adrian Alui GheorghePiatra Neamţ, 7 octombrie 2015
(https://www.facebook.com/notes/dan-lungu/mesaj-

pentru-filit-mul%C8%9Bumim-adrian-alui-

gheorghe/547164635435934) 
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Organizatorii Festivalului Internațional de Litera-tură și Traducere Iași (FILIT) au făcut public progra-mul evenimentelor care se vor desfășura în perioada2-4 octombrie 2015.Programul conține zeci de evenimente dedicateatât publicului larg, cât și profesioniștilor din dome-niu. Acestea constau în întâlniri ale scriitorilor cuelevi din liceele ieșene, lecturi publice în cafenele dinIași, mese rotunde și conferințe specializate, întâlniricu noua generație de prozatori și poeți ieșeni, pre-cum și o seară FILIT la Teatrul Național „VasileAlecsandri” Iași, pe data de 3 octombrie 2015, încompania lui Horia-Roman Patapievici și EvgheniVodolazkin. De asemenea, având în vedere orientareaediției de anul acesta, toate muzeele aflate încomponența Muzeului Literaturii Romîne Iași vin înîntâmpinarea publicului cu expoziții care valorificăcreativ patrimoniul literar ieșean.Tot în perioada 2-4 octombrie 2015, renumitulartist Ion Barbu va fi prezent la FILIT Iași cu oinstalație de artă contemporană, de mari dimensiuni,cu temă literară, care va fi amplasată în Piața Palatdin Iași. În seria expozițiilor speciale de la FILIT seînscriu și „Iași. Puncte de vedere”, expoziție de foto-grafie care prezintă orașul Iași într-o manieră inedită,văzut de fotografii Silviu Gheție (România) și DidierRuef (Elveția), precum și expoziția „FILIT în fotogra-fii. Retrospectivă 2013-2014”, realizată în colaborarecu Clubul Fotografilor Iași.Anul acesta, FILIT vine cu o secțiune specială, in-titulată FILIT-ul copiilor. Astfel, duminică, 4 octom-brie, la Bojdeuca „Ion Creangă” va fi organizată o serie

de evenimente dedicate celor mici: lectură publică cuFlorin Bican, ateliere de scris povești, mini expoziții,momente artistice etc. FILIT-ul copiilor va cuprindeși inaugurarea hologramei Ion Creangă, iar intrareaîn muzeu va fi gratuită.În ultima seară a festivalului, va fi anunțat Premiulliceenilor pentru cea mai îndrăgită carte din 2014, acor-dat împreună cu Inspectoratul Școlar Județean Iași.„Anul acesta vom avea o ediție FILIT restrânsă, încomparație cu cele precedente, însă de aceeași cali-tate cu care am obișnuit iubitorii de literatură și des-tul de bogată ca să merite să bateți drumul până laIași. FILIT merge mai departe, stați aproape de noi!”,a declarat Dan Lungu, managerul FILIT.FILIT este un proiect anual finanțat de ConsiliulJudeţean Iaşi prin Muzeul Literaturii Române Iaşi șia reunit, în anii 2013 și 2014, sute de nume mari alescenei literare mondiale, iar calitatea programelor aatras numeroase elogii în presa națională șiinternațională. Evenimentele FILIT 2015 au fost or-ganizate în parteneriat cu Primăria Municipiului Iași,Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, Univer-sitatea de Arte „George Enescu” Iași, InspectoratulȘcolar Județean Iași, Biblioteca Centrală UniversitarăIași, Teatrul Național „Vasile Alecsandri” Iași, Insitu-tul Cultural Român „Mihai Eminescu” Chișinău, Insti-tutul Francez, Centrul Cultural German, BritishCouncil, Clubul Alecart, Clubul Logos, Sedcom Libris,Cărturești. 
(http://www.ziaruldeiasi.ro/stiri/iasul-capitala-cultu-

rala-cel-putin-cat-tine-filit-program—107282.html)20
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• Ediţia de anul acesta a Festivalului Internaţionalde Literatură şi Traducere Iaşi (FILIT) a stat destulăvreme sub semnul incertitudinii. Astă-vară, directo-rul Muzeului Naţional al Literaturii şi al FILIT, scrii-torul Dan Lungu, a anunţat că suspendă festivalul dincauza ingerinţelor şi presiunilor politice. Într-adevăr,principalul finanţator (Consiliul Judeţean) şi Primă-ria erau în conflict, iar organizatorii festivalului au

picat la mijloc. În cele din urmă s-a ajuns la un com-promis şi aşa se face că, până la urmă, echipa a orga-nizat o ediţie redusă, restrânsă.Dar asta nu înseamnă că s-a făcut rabat la calitate.Şi anul acesta au fost programate câteva întâlniri re-marcabile. Printre autorii care au evoluat vinerea tre-cută, în prima zi a festivalului, se numără Philip ÓCeallaigh, Petre Barbu, Bogdan Ghiu şi Ioan Groşan.
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Matei MARTIN

Un festival şi o capitală – FILIT nr. 3

Președintele Consiliului Județean Iași, Victorel Lupu, la conferința de deschidere a FILIT 2015Casa Pogor, 2 octombrie 2015
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Sâmbătă, la Muzeul Literaturii Române a avut loc odezbatere interesantă cu doi autori din RepublicaMoldova: Iulian Ciocan şi Vladimir Beşleagă. Tot sâm-bătă, la Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri” din Iaşi,două evenimente mult aşteptate de public: o întâlnirecu scriitorul rus Evgheni Vodolazkin şi conferinţa„Eminescu şi Paradisul” susţinută de Horia-RomanPatapievici. Iar duminică, printre altele, a fost progra-mată o întâlnire cu traducătorii, o dezbatere cu tema„Traducerea ca exerciţiu de negociere a sensului”. Lafel ca în anii precedenţi, am văzut săli (arhi)pline laaproape toate evenimentele. Nu cred să existe publicliterar mai motivat, mai entuziast ca la Iaşi. Şi nu, ti-nerii nu veneau la lecturi luaţi cu arcanul de profeso-rii lor şi obligaţi să stea smirnă în faţa scriitorilor.I-am văzut punând întrebări provocatoare, cerînd au-tografe, făcându-şi poze cu autorii preferaţi. Ba chiarşi luând notiţe, conştiincioşi, în timpul dezbaterilor.• Iaşi este unul dintre oraşele candidate la statutulde Capitală Culturală Europeană. Programul Iaşuluidepăşeşte graniţele oraşului, ale judeţului, chiar aleţării, extinzându-se la Chişinău şi la Cernăuţi în bazaunui acord de colaborare în domeniul educaţiei, cul-turii şi administraţiei publice. Crearea unei regiunide dezvoltare sau a unui parteneriat de cooperare in-terregională e un bun început. Până la urmă, acestae sensul competiţiei pentru Capitala Culturală Euro-peană: să genereze o reflecţie despre potenţialul dedezvoltare al oraşului pornind de la cultură şi indus-triile creative. Iar dezvoltarea înseamnă cooperare.Numai că de la podul de flori la relaţii autentice şi du-rabile e cale lungă… Între Iaşi şi Chişinău sunt vreodouă sute de kilometri – şi-un fluviu. Oricâte punţis-ar face prin diplomaţia culturală, tot mai rămânede construit infrastructura reală. Aflu, însă, că exactîn urmă cu o săptămînă s-a creat, în sfârşit, o linie decale ferată directă între Iaşi şi Chişinău: trenurile nu

mai trebuie să se oprească la graniţă ca să schimbeboghiurile pentru a se adapta tipurilor diferite deecartament. E deja un progres important. Poate vaconta în competiţia pentru Capitala Culturală Euro-peană.Ceea ce va conta, însă, cu siguranţă e angajamen-tul pe termen lung. Căci, odată ce se va stabili listascurtă a oraşelor candidate, procesul de jurizare pen-tru desemnarea câştigătorului va urmări în primulrând coerenţa programului propus şi continuitatea.Programul propus trebuie să depăşească ciclul elec-toral, el va trebui să fie asumat nu doar de către toţiactorii locali de acum, ci şi de cei care, poate, vor câş-tiga următoarele alegeri.• Or, deocamdată, la Iaşi nu e clar nici măcar dacăConsiliul Judeţean şi Primăria au căzut de acord. Înurmă cu un an am realizat tot aici, în „Dilema veche”,o anchetă la care au răspuns primarii principalelororaşe candidate la statutul de capitală culturală. Pri-marul Iaşului n-a pomenit nicio vorbă despre FILITca parte a programului Iaşi, insistând apăsat pe Fes-tivalul Educaţiei, organizat de Primărie. Deh, FILIT eal Consiliului Judeţean, mi-a explicat atunci un amicieşean omisiunea. Tocmai asta e marea problemă:FILIT nu e nici al Primăriei, nici al Consiliului Jude-ţean, ci al publicului, al celor care îl urmăresc, al celorcare contribuie, prin taxele lor, la organizare. 
(http://dilemaveche.ro/sectiune/tilc-show/articol/un-

festival-o-capitala-filit-nr-3 )
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Un concertino impecabil acordat a fost FILIT-ul deanul acesta, în ediţie restrânsă şi fără pleiada de sta-ruri ale literaturii străine care făcuseră marca Festi-valului în anii trecuţi. După ce şi-a câştigat o reputaţiede invidiat, fiind cotat, după doar două ediţii, ca unuldintre cele mai puternice festivaluri din Sud-EstulEuropei, Festivalul Internaţional de Literatură şi Tra-ducere de la Iaşi a fost suspendat, de organizatori, învara trecută, reluat fiind, într-o ediţie restrânsă, dupăvalul de susţinere venit dinspre breasla literară dinîntreaga ţară. S-a scris mult, la momentul respectiv,şi despre suspendare, şi despre reluare, şi despre mo-tivele pentru care s-a petrecut fiecare dintre acestemomente din viaţa FILIT-ului, aşa că nu voi relua niciuna dintre discuţii. Esenţial rămâne faptul că o a treiaediţie s-a întâmplat şi că nu a lăsat nici o clipă senza-ţia de improvizaţie, chiar dacă timp pentru pregătiria fost mult mai puţin, de astă dată. Scriitorii invitaţi,cei mai mulţi români, traducătorii, criticii, jurnaliştiişi cititorii au avut parte de o scenă prietenoasă, pro-fesionist pregătită, de pe care au împărtăşit ceea ceîi defineşte: interesul pentru literatură, problemelecomune (în special traducătorii străini, care fac săcircule cărţile scriitorilor români, au discutat despreasta), plăcerea de a vorbi despre scris.FILIT 3 a fost pus la punct, de data aceasta, deechipa Muzeului de Literatură din Iaşi, finanţator alprogramului fiind, ca şi la ediţiile trecute, ConsiliulJudeţean Iaşi. La conferinţa de presă care a deschisediţia din această toamnă, Dan Lungu, preşedintele

Festivalului, a anunţat că, pentru ediţiile viitoare, s-aaprobat înfiinţarea unei fundaţii prin care Festivalulsă poată fi administrat în condiţiile cele mai bunepentru mersul unui eveniment de o astfel de anver-gură. Cunoscând tensiunile dintre organizatori şi fi-nanţatori, soluţia de compromis la care au ajuns parea fi o realizare în sine. Este şi vestea care dă cele maimulte asigurări în legătură cu viitorul FILIT-ului, careţinteşte, pentru dăţile viitoare, acelaşi calibru inter-naţional pe care l-a vizat şi până acum. Şi este anunţulcu care s-a deschis Festivalul, anunţ confirmat de am-bele părţi – organizatori şi finanţatori – care fac caacest Festival să aibă o structură cât mai incluzivă, re-surse financiare stabile şi credibilitatea care a garan-tat, încă de la început, prezenţa unor nume altfel greude prins în programul unor festivaluri aflate la pri-mele ediţii.
Traducerea, un act centralProfilul FILIT-ului, anul acesta, a fost amprentatde trei trăsături foarte clare: focus pe traducătoriistrăini, adevăraţi mediatori între literatura românăşi spaţiile străine în care circulă, vizibilitate pentruautorii români, inclusiv pentru cei mai puţin media-tizaţi, inclusiv pentru cei veniţi din zona în care se pe-trece FILIT-ul, şi o ocazie de a valorifica arhivele şiexpoziţiile unor muzee care, altfel, reuşesc mai greusă ajungă subiect de discuţie dincolo de specialiştiidin plan local.Muzeele aflate în administraţia Muzeului Litera-

Alina PURCARU

FILIT 3: ingenios şi bine temperat 
– Impresii de la cea de a treia ediţie –
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turii din Iaşi sunt capsule ale timpului de o bogăţiepe care foarte puţini o cunosc, locuri deschise, cu re-surse fantastice şi care merită etalate şi aplaudate lascenă deschisă. FILIT-ul le-a dat această ocazie, la ceade-a treia ediţie, prin multe evenimente regizate înjurul lor, unele dintre ele petrecute în afara Iaşului,la Cotnari, de exemplu, unde a fost inaugurat Muzeul„Cezar Petrescu”, sau la Trifeşti, la conacul familieiNegruzzi. Pe lângă colecţia permanentă pe care oadăposteşte Casa Pogor, pe lângă Bojdeucă şi Muzeul„Mihai Eminescu”, cele mai cunoscute repere pentruistoria vieţii literare din Moldova, există, aşadar, încustodia Muzeului Literaturii din Iaşi muzee şi casememoriale care păstrează obiecte, manuscrise şipiese bibliofile de o frumuseţe rară. Absolut impre-sionant, din acest punct de vedere, mi s-a părut Mu-zeul „Constantin Negruzzi” de la Trifeşti, Hermeziu,păstrat în conacul familiei Negruzzi. Casa, reabilitatăşi impecabil conservată, reconstituie un întreg uni-vers cultural, care nu e numai al lui Negruzzi, ci spunela fel de multe despre o întreagă epocă: despre cutu-mele celor care puteau să se îndeletnicească şi cu li-teratura, la începutul secolului al XIX-lea, despregusturi, nevoi, despre limite, despre confort şi despreviaţa culturală transportată pe o moşie din Moldovaprofund rurală. Camera de muzică, colecţia de ma-nuscrise şi obiecte personale, biblioteca lui C.Negruzzi reflectă, cu toatele, reperele şi ambiţiilecare îi însufleţeau pe primii scriitori, în plin roman-tism, când literatura română era un vis frumos.La aproape două secole distanţă, literatura ro-mână are o carte de identitate, numai că, pentru caea să facă realmente parte dintr-un circuit maiamplu, este nevoie ca nişte oameni interesaţi şi pa-sionaţi de ceea ce ea oferă să o descopere, să o reco-mande şi să o facă să circule. Aceşti oameni sunttraducătorii străini şi FILIT-ul le-a rezervat câteva

momente în care să poată să discute despre rostul şirolul lor în acest circuit, dar şi despre problemele decare se lovesc, fie când traduc, fie când încearcă săgăsească edituri dispuse să publice autori români.Au fost invitaţi la FILIT şi au vorbit cu o mare im-plicare şi pasiune traducători de primă mână: JanCornelius (Germania), Radosława Janowska Lascar(Polonia), Maria Luisa Lombardo (Italia), GabriellaKoszta (Ungaria), Clara Mitola (Italia), Jan Mysjkin(Belgia), Danilo de Salazar (Italia) sau JoannaKornaś-Warwas (Polonia), alături de doi oameni debază pentru ceea ce înseamnă mediere culturală, totun act al traducerii, în sens mai larg: Florin Bican şiMonica Salvan. Bogdan Ghiu a susţinut, la rândul lui,o conferinţă, în prima zi a Festivalului: „Totul trebuietradus? Condiţia «estică» a traducerii şi perspectivablocată”, traducătorii şi peste 100 de profesori delimbi străine au avut parte de o întâlnire, iar AlexPopescu, reprezentant al Ministerului Culturii, a vor-bit despre programul Traduki, o reţea de traducericare asigură finanţări pentru proiecte editoriale,reţea din care şi România face, de curând, parte. Fie-care dintre aceste momente îşi cere o relatare înparte, cu puncte foarte concrete de interes: s-a discu-tat despre criteriile luate în calcul atunci când seacordă finanţare unei traduceri, dar şi despre refuzulunor edituri de a publica autori din Est, chiar dacătotul este acoperit, pentru simplul fapt că nu vorreuşi să le vândă, despre nevoia vitală de rezidenţepentru traduceri, despre tehnicile fiecăruia de a ne-gocia cu „intraductibilul” sau cu ceea ce, inevitabil, sepierde la transferul într-o altă limbă.O veste bună a venit de la Gabriella Koszta, care aanunţat lansarea ediţiei în limba maghiară a Orbito-
rului lui Mircea Cărtărescu, programată joia aceasta,la Budapesta. S-a vorbit şi despre rezidenţele FILITpentru traducători, la rândul lor înglobate în ceea ce
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a însemnat desfăşurarea completă a Festivalului anulacesta. Este esenţial pentru aceşti adevăraţi media-tori culturali să intre în contact unii cu alţii, săschimbe referinţe, să discute soluţii pentru dificultăţide care dau şi unii, şi alţii, să aibă timp, linişte şi răgazpentru a se ocupa de o muncă vitală pentru viaţa căr-ţilor scrise în limba română. Şi traducătorilor românidin limbi străine le-ar prinde la fel de bine astfel deprograme, lucru care trebuie să se facă, la un momentdat, înţeles de către cei care pot şi trebuie să amelio-reze statutul precar al acestei bresle.Tema traducerii a fost, din punctul meu de vedere,centrală pentru această ediţie, din motive care batdincolo de numărul evenimentelor dedicate întâlni-

rilor cu traducătorii. Traducerea este un efort coti-dian prin care negociem şi aproximăm sensuri, princare (ne) explicăm lumea şi ne facem înţeleşi. Tradu-cerea este şi un act paideic, şi un gest de prietenie, şiintrarea în dialog cu ceea ce îţi este diferit, străinchiar. Toate aceste situaţii au fost ilustrate de dina-mica de evenimente a acestei ediţii mici, dar foarteconcentrate a FILIT-ului. A fost loc pentru poezie, cureflectoarele, de data aceasta, pe poeţii tineri din Iaşi,prezentaţi de Răzvan Ţupa (Matei Hutopilă, ŞerbanAxinte, Paul Gorban, Andrei Alecsa şi Vlad A.Gheorghiu), şi pentru prozatori aflaţi la primele cărţi(Ana Săndulescu, Paul Mihalache sau Dorin Cozan,prezentaţi de Doris Mironescu), dar şi pentru proza-

Programul „Rezidențele FILIT pentru traducători” și rețeaua TradukiCasa Pogor, Iași, 3 octombrie 2015
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torii de anduranţă, veterani ca Ioan Groşan DanielBărbulescu, Petre Barbu (care a luat şi Premiul licee-nilor pentru Cel mai bun roman din 2014, Marea pe-
trecere) sau Philip Ó Ceallaigh, scriitor irlandez cutrei volume de proză traduse la Editura Polirom. Treiscriitori din Republica Moldova au avut, la rândul lor,o foarte bună expunere la FILIT şi toţi au umplut să-lile (de altfel, nu a existat scriitor care să nu fi avut,la Iaşi, parte de cititori în public): Iulian Ciocan,Valentin Beşleagă şi Liliana Corobca. Cluburile delectură Alecart şi Logos au fost vizibile şi de dataasta şi cititorii din licee s-au mişcat ca argintul viuprintre autorii şi cărţile cu care s-au întâlnit, ca la fie-care ediţie. 

Evgheni Vodolazkin, 
aplaudat la scenă deschisăCea mai fastuoasă seară a fost, cum era de aştep-tat, cea în care, pe scenă, a urcat Evgheni Vodolazkin,autorul unei cărţi care, apărută la finalul anului trecutîn România, a generat un adevărat cult. Mă refer laromanul Laur (Editura Humanitas Fiction). De cu-rând, lui Evgheni Vodolazkin i-a apărut, la aceeaşieditură, romanul Larionov şi Soloviov, carte cu carecititorii lui Vodolazkin au stat la coadă la autografe,după încheierea serii. Fără îndoială, Vodolazkin şi-acucerit publicul şi de pe scena teatrului din Iaşi. Răs-punzând la întrebările lui Bogdan Creţu şi ale părin-telui Constantin Sturzu, a vorbit cu o maredeschidere, cu nuanţe, cu onestitate, cu umor şi cu omodestie pe care nu o vezi prea des la autori de talialui. A vorbit despre condiţia de a fi scriitor într-o li-teratură copleşitoare, cum e cea rusă, despre minu-nile care ţin întotdeauna de aşteptările de la carepornim, despre orgoliul pe care l-a avut când a crezutcă nimeni nu va fi interesat de Laur, orgoliu denunţat

apoi de succesul nebun al acestei cărţi dense şi sofis-ticate. Concluzia lui e că nu ar trebui să subestimămcititorii, niciodată, şi că suntem înconjuraţi, mai multdecât am crede, de oameni care au nevoie de cărţi, derăspunsuri – ca şi de de chestionări –, de confrunta-rea pe cord deschis cu ceea ce rămâne dilematic, înviaţa noastră şi în lumea din jur. Ceea ce e importanteste să comunici cu onestitate. Oamenii nu vor stri-denţe, vor să intre în contact cu idei, dar obosesc pen-tru că sunt copleşiţi din toate părţile de zgomot, şi nusunt parte dintr-un dialog firesc, apropiat şi sincer.Despre asta ar trebui să fie literatura, crede Vodolazkin.Cât despre relaţia dintre cei care o fac şi putere,aceasta ar trebui să fie cât mai distantă cu putinţă, arăspuns prozatorul, provocat de Bogdan Creţu.Inutil să adaug că Sala Teatrului Naţional „VasileAlecsandri” s-a umplut, în aşteptarea scriitorului, şia rămas plină şi pentru conferinţa lui Horia-RomanPatapievici, care l-a succedat pe scenă. Patapievici avorbit, ajutându-se de nenumărate referinţe, despremotorul paradisiac care a generat întreaga creaţieeminesciană. Titlul conferinţei a fost „Eminescu şi Pa-radisul”, o construcţie de idei înţesată de trimiteri, alecărei concluzii se referă la faptul că ceea ce a insuflatîntreaga opera a lui Mihai Eminescu (care se reve-lează în lumina justă doar după citirea manuscriselor,susţine eseistul) este o viziune care operează cu ima-ginarul paradisiac.Au fost zile pline, concentrate, un festival ca unmaraton pentru şoarecii de bibliotecă dispuşi să intreîn săli de biblioteci, cafenele sau muzee. A existat in-clusiv un FILIT al copiilor, cu lecturi şi mici eveni-mente desenate strict pentru cei care acum pot fiformaţi ca cititori. Un moment foarte aparte a fost oîntâlnire între taţi şi fii, care a aliniat patru scriitorifoarte diferiţi şi cu atât mai surprinzători la proba
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dialogului. Mă refer la Adrian Alui Gheorghe, alăturide fiul lui, care şi-a luat un alt nume, Vlad A. Gheorghiu,la Vasile Baghiu şi la fiul lui, poetul Ştefan Baghiu. Audiscutat cu sinceritate, atâta câtă e posibilă într-oasemenea ipostază, dar şi cu o căldură mai rar afişată,despre povara numelui, influenţe reciproce şi tensiu-nile care apar când îşi citesc unii altora textele, ade-sea înainte să plece spre tipar. Mamele îi preferă pescriitorii-fii, a fost concluzia finală, mai puţin trucu-lenţele din Spre Sud, la Lăceni, volumul lui Ştefan Baghiu.Umor au avut cu toţii şi un public care a confiscattoate scaunele din cafeneaua în care s-a citit.Pe lista care se completa pentru această a treiaediţie FILIT erau nume importante din literaturastrăină. Privind la ceea ce au putut să genereze anu-mite festivaluri de succes din România, care au reuşit

să pună nişte oraşe pe hartă ca repere pentru exce-lenţă – festivaluri cum e cel de teatru, de la Sibiu, sauTIFF-ul, de la Cluj –, concluzia limpede e că Iaşul artrebui să ajute FILIT-ul să crească. Pe lângă faptul căe o ocazie rară de a conecta, în timp real, actori im-portanţi din breaslă (scriitori, critici, traducătorietc.), un astfel de festival se deschide, în primul rând,pentru cititorii din acel oraş şi, pentru câteva zile,pune toate reflectoarele pe lectură, obicei căruia, alt-fel, toată lumea îi cântă prohodul.
(http://www.observatorcultural.ro/FILIT-3-ingenios-si-

bine-temperat*articleID_32499-articles_details.html )
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Evgheni Vodolazkin la Seara FILIT, alături de Constantin Sturzu și Bogdan CrețuTeatrul Național Iași, 3 octombrie 2015
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Am auzit spunându-se despre FILIT – Festivalulde Literatură şi Traducere – ediţia 2015 (care a avutloc între 2 şi 4 octombrie 2015) că ar fi fost o ediţie„săracă”, de „tranziţie”, de „criză” etc. De fapt, a fost oediţie de rezistenţă şi de solidaritate, care, dacă a re-fuzat-renunţat, ca demonstraţie de forţă, nu de slăbi-ciune, să mai invite scriitori străini, a reuşit săapropie, în schimb, scriitorii români de public, maiprecis să demonstreze că publicul poate fi interesat,este, în fapt, latent, interesat de scriitorii români, cucondiţia să ştii, ca organizator, să-i pui pe aceştia dinurmă „în pagină”, adică să-i comunici, să le asiguri„formate” comunicaţionale atractive, altfel spus pemăsură. Uluitoare demonstraţie împotriva actualeloridei de-a gata potrivit cărora „cultura nu vinde”: nuvinde decât dacă e vândută ne-cultural, ne-cultivat,ne-creator, de nişte comunicatori şi „oameni demedia” improvizaţi, mediocri, netalentaţi, adică exactaşa cum sunt cei care alcătuiesc, azi, masa critică dinmass-media, de la vârf la bază!Or, tocmai acesta e darul în care excelează FILIT-ul, într-un moment când toată lumea s-a săturat, şiîncă de mult, de „lansări de carte” şi alte masluri tris-te, în care scriitorii şi pofta, energia, potenţialul lorcomunicaţional care îi mână, de fapt, la luptă, să scrie,este ignorat, mortificat, batjocorit.În primul rând, faptul că FILIT-ul este, cum îispune şi numele, un festival de literatură şi traduceredemonstrează buna plasare critică şi teoretică în ac-tualitatea literaturii, care există, azi, global, în/ ca tra-ducere: literatura şi traducerea merg mână în mână,

sunt de nedespărţit, şi numai aşa mai pot fi discutate,azi, adecvat. Literatura fără traducere, discutată şiprezentată, „pusă în pagină” doar idiomatic, naţional,„româneşte” a devenit un non-sens. Pe care, deocam-dată, doar FILIT-ul ştie s-o depăşească, printr-un ade-vărat act de sincronizare, adică de ieşire dinprovincialism.Astfel încât, deşi ultimul venit, FILIT-ul a devenitimediat un prototip.Specificul literaturii este tocmai acela de a comu-nica în lipsă, în timp, in absentia şi in potentia: scrii-torul şi cititorul nu trebuie să se întâlnească, autorulse exclude din principiu, dacă se poate spune aşa, dinpropriul act de comunicare, monumentalizând însă,transformând transferenţial într-un lucru de sine stă-tător tocmai actul de comunicare ca atare, care de-vine Carte şi Literatură, Carte de Literatură,Literatură-Carte.Or, ceea ce reuşeşte să demonstreze şi să acredi-teze practic FILIT-ul este că „lansările”, „lecturile” sau„întâlnirile” scriitorilor cu publicul nu sunt nişte actede comunicare oarecare, în care scriitorul vine să-şivândă o marfă, iar publicul vine doar dintr-o curiozi-tate anecdotică să-l cunoască pe „mortul-viu” careeste, în chip esenţial, orice scriitor, ci, de fapt, chiardacă poate nici scriitorii, nici cititorii nu-şi dau întot-deauna perfect seama, nişte şedinţe de lucru îm-preună, un protocol, care tocmai de aceea trebuieritualizat, de transgresare reglată a comunicăriibarat-monumentalizate (amânate, „diferate”, cum arfi spus Derrida) care este, esenţial, literatura ca28

Bogdan GHIU

FILIT sau saturnaliile literaturii
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scriere-de-cărţi.Altfel spus, pentru ordinea inversată, răsturnatăa literaturii, FILIT-ul funcţionează ca o sărbătoare, caun carnaval, ca o saturnalie prin care ordinea obiş-nuită a literaturii, deja ordine pe dos faţă de cea alumii, este nu doar suspendată, ci chiar răsturnată,actul literar fiind transpus („profanat”) temporar caviaţă obişnuită, prin care scriitorii pot sta de vorbăcu cititorii, ceea ce, dacă s-ar permanentiza, ar în-semna însăşi dispariţia literaturii.

Întrerupând carnavalesc ordinea literaturii, ca or-dine la rândul ei răsturnată a lumii, FILIT-ul se joacăcu focul, cu marginile şi capetele literaturii, cu „bor-dúrile” şi (de-)„bordările” ei, de unde fiorul discret şiobscur pe care reuşeşte să-l trezească, ca într-unmontagne russe. 
(http://atelier.liternet.ro/articol/16268/Bogdan-

Ghiu/FILIT-sau-saturnaliile-literaturii.html)
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Tramvaiul FILIT – Tramvaiul literaturii
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În ciuda afirmației lui Gellu Naum într-una dintrecărțile sale, conform căreia criticii literari ar fi o „spe-cie de roboți anchilozați voluntar în mecanismul lorprofesional“, unii dintre cei mai importanți critici li-terari din România s-au reunit la Iași în cadrul Festi-valului Internațional de Literatură și Traducere,arătând că „oricât ar părea de straniu, criticii sunt oa-meni“.Prezenți la Muzeul „Vasile Pogor”, la dezbatereaintitulată „Criticul, mediator cultural”, invitațiiBogdan Crețu, Daniel Cristea-Enache, Marius Miheț,Doris Mironescu, Antonio Patraș, Radu Vancu, pre-cum și Alexandru Călinescu, în calitate de moderator,au ajuns la concluzia că, în pofida schimbărilor radi-cale din ultimii ani, în lumea criticilor literari existătotuși o „apocalipsă veselă”. Deși nu mai are statutulpe care îl avea în trecut, criticul literar are în conti-nuare un rol esențial. „Trăim într-un spațiu literarfoarte dinamizat, mai ales de când oricine își poateda cu părerea despre orice, pe orice platformă. Șiatunci criticul este singurul care poate da o logică, odirecție. Critica literară reprezintă organele esențialeale literaturii și ale vieții literare”, a afirmat BogdanCrețu.Antonio Patraș crede că menirea criticului este dea-l face pe cititor să citească. „Chiar și cărțile proaste.Important e să citim, lectura te face mai tolerant, teface să relativizezi, să fii sceptic, să nu crezi că certi-tudinile sunt doar ale tale. Eu întotdeauna am văzutîn critică o formă de mediere, în sensul acesta al ne-

gocierii, al toleranței”, spune acesta.În același timp, Alexandru Călinescu a menționatcă, în ciuda unor păreri mai avizate, care spun că defapt „criticul e un lux complet inutil”, acesta poate fiun mijlocitor, care asigură legătura între cititor șiscriitor. Chiar și așa, acesta pune sub semnul între-bării faptul că cititorul mai poate discerne între o opi-nie avizată și una agresivă care de fapt nu ascundenimic în spate: „Vocile care se pronunță asupracărților s-au dispersat, de unde e o oarecare impresiede haos, de gălăgie, de lipsă de criterii”. De aceeașipărere este și Bogdan Crețu care spune că este din ceîn ce mai dificil să convingi un cititor al tău că trebuiesă devină cititor al unui scriitor de calitate. „E unexercițiu de încredere, iar la încrederea aceasta uncritic literar ajunge foarte greu”, a declarat acesta. Deasemenea, Daniel Cristea-Enache a adăugat că „uncritic lucid trebuie în primul rând să se medieze pesine însuși, să își înfrâneze propriile porniri și să aibăaceeași receptivitate și deschidere față de toate cate-goriile de public”.Tocmai de aceea, Radu Vancu consideră că lucru-rile nu se mai rezumă doar la a scrie și a publica osimplă cronică într-un ziar cultural. „Criticul de azi,ca să fie cu adevărat un mediator, trebuie să se folo-sească de toate armele care îi stau la dispoziție pen-tru a difuza către mase informația culturală. Iar la noilucrurile astea au început să se întâmple și se întâm-plă bine”, a precizat Vancu.Deși nu crede în statutul de mediator al criticului,
30
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Criticii literari s-au întâlnit la FILIT 2015
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menționând că în prezent doar jurnalistul culturalmai poate media ceva, Marius Miheț a afirmat faptulcă un critic literar este un fel de „autist veridic carefixează valori, un ghid, un individ care selectează înpermanență, care vede înaintea celorlalți. Criticul în-cearcă prin toate mecanismele foarte sofisticate, dela bloguri culturale la Facebook, să ajungă cumva lacititori. S-a spus că s-au schimbat literatura, scriitorii,dar s-au schimbat cititorii cel mai mult”. Pe un tonmai încrezător, Doris Mironescu a preferat să treacăpeste semnalele apocaliptice și să propună un

exercițiu de optimism: „E clar, stăm rău. Dar în ciudafaptului că instituțiile nu merg, literaturafuncționează. Deși nimic nu încurajează să existe cri-tica literară, aceasta totuși există. Este uimitor că,deși nimeni nu citește, există cititori, iar festivalurileliterare sunt pline de iubitori de lectură”.
(http://www.suplimentuldecultura.ro/index.php/conti-

nutArticolNrIdent/Special%20FILIT/10728) 
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Daniel Cristea-Enache, Marius Miheț, Doris Mironescu, Alexandru Călinescu, Bogdan Crețu, Radu Vancu și Antonio PatrașCasa Pogor, Iași, 3 octombrie 2015
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Oaspetele de onoare al ediției din acest an a Festiva-
lului Internațional de Literatură și Traducere (FILIT) de
la Iași a fost scriitorul rus Evgheni Vodolazkin. Autorului
bestsellerului Laur, un superb roman comparat de mulți
critici cu Pelerinul rus, i-a apărut chiar zilele acestea în
românește și volumul Soloviov și Larionov, publicat la
editura Humanitas Fiction.

Despre cărțile sale, despre raportarea omului modern
la credință comparativ cu omul Evului Mediu, despre
timp, una dintre temele sale preferate, și despre istorie
am vorbit și noi cu scriitorul rus.

Gabriela Lupu: V-au apărut în românește două
romane total diferite, legate însă de o temă comună:
istoria, un subiect cu care vă „jucați” adeseori. Ce
este pentru dumneavoastră istoria?

Evgheni Vodolazkin: Pot să încep prin a spune că
într-un fel sunt și eu istoric. Chiar dacă de formație sunt
filolog, sunt totuși istoric al literaturii ruse vechi. Iar is-
toria literaturii vechi mă plasează pe poziția de a putea
judeca chiar și actualitatea. Istoria este una dintre temele
mele preferate într-adevăr. Istoria și timpul care sunt,
desigur, profund legate. Ceea ce vreau să transmit prin
textele mele aș putea formula prin următoarea idee: is-
toria nu are un scop. Scopuri au numai oamenii. Istoria
este ca un acvariu pentru pești sau ca o ramă pentru ta-
blou. Dar imaginea din tablou este pictată de om.

În romanul Laur scrieți că nu există timp, ci doar
veșnicie. De ce credeți asta?

Timpul este făcut pentru viața noastră de aici, este
însă doar o pregătire pentru veșnicie, pentru viața care

va urma după moartea noastră. Veșnicia nu este doar o
pregustare a ceea ce va fi apoi. Veșnicia este însuși sen-
sul vieții. La veșnicie ne gândim, de fapt, cu toții atunci
când intrăm într-o biserică. De aceea față de istorie tre-
buie să avem o atitudine respectuoasă, dar fără a exa-
gera. Din punctul de vedere al veșniciei nu este chiar
atât de important dacă un conducător de oști a învins nu
știu ce armată. Un vers superb spune: „S-a terminat răz-
boiul. Cine a câștigat nu știu”. Din punctul de vedere al
veșniciei asta nu contează. Contează însă dacă acel con-
ducător de oști a fost un om bun, corect și dacă nu a ucis
oameni fără o judecată dreaptă.

Citind romanul Laur, cu acțiunea plasată în
Rusia medievală, ai impresia că pe atunci oamenii
erau înscriși în această veșnicie, că fiecare lucru ori-
cât de mic pe care îl făceau îi raporta la veșnicie. Le
era oamenilor mai ușor atunci să fie mai aproape de
divinitate decât ne este nouă astăzi?

Pe atunci era într-adevăr mult mai ușor pentru că
Dumnezeu stătea în mijlocul societății. În centrul culturii
țărilor credincioase, ortodoxe sau neortodoxe, stătea bi-
serica. Acum ea ocupă un loc marginal. Pe atunci, însă,
în mânăstiri se scria, în mânăstiri se făcea educație, în
mânăstiri se tratau bolile oamenilor, în mânăstiri se dis-
cuta despre problemele cetății, în mânăstiri se făcea până
și vin, lichior sau bere. (Asta mai ales în Occident.) În-
tr-o astfel de organizare a vieții sigur că drumul spre
Dumnezeu era mult mai drept. Pentru conștiința omului
poate că nu era chiar atât de ușor. Pentru că tot ce este
prea vizibil, tot ce îți scoate ochii, cum s-ar spune, la un
moment dat nu te mai interesează. Este un proverb care32
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spune: „Toată lumea-și face cruce, dar nu toată lumea se
roagă”. Pentru mulți oameni din Rusia medievală
credința ajunsese ceva formal pentru că era obligatorie.
Erai exclus din societate dacă nu te declarai credincios.
Ei, în zilele noastre, toți cei care-și fac cruce poți fi sigur
că se și roagă. Pentru că a fi credincios este astăzi un act
de voință individual. Acum omul are libertatea de a
crede sau de a nu crede.

Poporul rus a avut perioade lungi, de câteva se-
cole, de mare credință, dar apoi a venit comunismul,
când Dumnezeu a fost complet alungat din viața
omului. Cum vă explicați o astfel de ruptură?

Dostoievski spunea că poporul rus este un popor
care-l poartă în el pe Dumnezeu. Ei, cum a fost posibil
ca poporul acesta să-și dea toată credința și toate idea-

lurile lui de secole în mâinile unei găști de comuniști
este de neînțeles. Este un mister pe care aș vrea să-l
înțeleg și pe care încerc să-l dezleg în romanul la care
scriu acum. Poate că răspunsul stă tocmai în faptul că
secole de-a rândul, cum spuneam, credința a fost obli-
gatorie. Și atunci cei mai mulți dintre ruși nu au sărit în
apărarea bisericii și a credinței când au pus comuniștii
mâna pe putere și l-au alungat pe Dumnezeu din cetate.
Sigur că puținii care au făcut-o au fost eliminați în mod
brutal. În perioada comunistă Rusia a dat cei mai mulți
mucenici din toată istoria ei. Acum 80% dintre ruși se
declară ortodocși, dar cei mai mulți dintre ei nu calcă
într-o biserică decât la botezuri, la nunți și la înmormân-
tări. Se declară ortodocși doar din punct de vedere cul-

33
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tural. Iar în rândul intelectualilor există chiar o reticență
față de biserică. Eu fac parte dintr-o minoritate care con-
sideră că rolul spiritual al Bisericii este încă foarte im-
portant. Asta nu înseamnă că nu sunt un om al timpurilor
noastre. Viața mea este una destul de laică. Pe de altă
parte, însă, relația oamenilor simpli cu biserica (deși nu-mi
place să folosesc această sintagmă căci în realitate nu
există oameni simpli, toți suntem complicați) este mult
mai caldă. Și, comparativ cu țările Europei Occidentale,
Rusia este o țară mult mai credincioasă.

În Soloviov și Larionov atacați cu un umor amar
subiectul „războiului rușilor împotriva rușilor“, cum
numiți dvs. Războiul Civil. Cum a fost posibil acel
război?

Este încă un mister din istoria noastră. Pur și simplu
nu putem înțelege ce s-a întâmplat acolo. Și până ce nu
vom conștientiza cum a fost posibil acel război fratricid
nu vom putea evolua. Ceea ce m-a uimit cel mai mult
când am cercetat perioada Revoluției și a Războiului
Civil era cum oamenii treceau cu o mare ușurință din-
tr-o tabără în alta. Soldații roșii care erau luați ostatici
de albi luptau a doua zi cu aceeași fervoare de partea
foștilor dușmani și invers. Ceea ce înseamnă că lor nu
le păsa de vreo ideologie, ci erau pur și simplu însetați
de sânge. Voiau să se lupte cu orice preț. Și este cu atât
mai ciudat cu cât acest război nu a venit după o perioadă
de mare sărăcie, în istoria Rusiei au fost vremuri infinit
mai grele, și chiar din punct de vedere cultural Rusia di-
naintea Revoluției era absolut înfloritoare. Dar părea că
sufletele oamenilor au fost acaparate de rău și răul din
fiecare suflet a rezonat cu răul din ceilalți. Din păcate,
bunătatea rezonează mai puțin. Și așa s-a ajuns la o agre-
siune la scară națională care din punct de vedere rațional
nu are nicio explicație.

Ca scriitor rus, nu simțiți o presiune venind în li-

teratură după monștri sacri ca Dostoievski sau
Tolstoi?

Există un sindrom al scriitorilor ruși numit „Tolstoievski”
care ne face să ne gândim de două ori înainte de a ne
apuca de scris. Trebuie să fii pur și simplu impertinent
să te apuci de scris în limba rusă. Și chiar așa mă și simt:
un mare impertinent. Străinii se uită cu milă la mine și
par că mă întreabă: „Ce mai cauți și tu pe aici?”. Pe plan
internațional beneficiem de o publicitate excelentă și, în
plus, gratuită, doar pentru că suntem ruși. Dar evident
că orice am face nu vom fi niciodată suficient de buni.

De ce ați ales să scrieți despre epoca medievală?
Eu sunt acasă în epoca medievală fiind specialist în

literatura rusă veche. Și am vrut să prezint lumea mea
interioară contemporanilor mei. Ce-i drept, după ce am
scris Laur m-a apucat o teribilă depresie crezând că ni-
meni nu va fi interesat de cartea asta. M-a surprins ex-
trem de tare faptul că a avut un succes incredibil peste
tot în lume. Și atunci mi-a fost pur și simplu rușine că i-am
crezut pe contemporanii mei mult mai proști decât erau. 

V-a schimbat viața romanul Laur?
Nu pot spune că am devenit un om mai bun chiar

dacă am scris despre un sfânt. Puteți să-mi întrebați soția
care va confirma faptul că nu m-am contaminat de
sfințenie. Dar au fost pasaje întregi la care plângeam fără
să vreau atunci când le scriam. Și mulți cititori mi-au
spus că au fost emoționați până la lacrimi când au citit
cartea. Dacă e așa înseamnă că mi-am făcut bine treaba.
Nu contează dacă eu sunt un om mai bun după ce am
scris această carte, ci dacă i-am pus pe cititori pe gânduri
și dacă ei au devenit astfel un pic mai buni.   

(http://www.romanialibera.ro/cultura/carte/literatura-rusa-

de-ieri-si-de-azi—despre-sfinti-si-revolutie-cu-evgheni-
vodolazkin-395529 )34
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Peste 600 de oameni au venit la Seara FILIT pen-tru a-i asculta pe Evgheni Vodolazkin vorbind despreDumnezeu, credință și condiția scriitorului rus, și peHoria-Roman Patapievici despre Eminescu și Paradis.Sâmbătă, 3 octombrie, Sala Mare a Teatrului Național„Vasile Alecsandri“ din Iași s-a umplut pentru al trei-lea an la rând de iubitori de carte și de cultură. „Dacăam hotărât să reluăm festivalul, o cauză importantă afost publicul ieșean“, a spus în deschiderea evenimen-tului scriitorul Dan Lungu, managerul FestivaluluiInternațional de Literatură și Traducere Iași.Timp de patru ore, cei doi invitați i-au purtat peoamenii prezenți în sală într-o călătorie prin spiritua-litate și dedesubturile literaturii. „Mă bucur să vă vădaici, pentru că nu credeam că o să ne mai vedem anulăsta. Atunci când am anunțat suspendarea festivalu-lui, presiunile politice erau nimic pe lângă presiunilepublicului“, a mărturisit Dan Lungu, ținând sămulțumească în mod special lui Horia-Roman Pata-pievici pentru perioada în care a condus InstitutulCultural Român, lucru care a contribuit indirect lanașterea ideii FILIT. „Fără această persoană, conceptulși excelența FILIT-ului n-ar fi existat“, a povestit scrii-torul ieșean. „Lucian Dan Teodorovici, FlorinLăzărescu și subsemnatul am gândit conceptul acestuifestival acum trei ani. Dar noi n-am fi reușit să gândimun concept atât de bun, cum se dovedește, dacă n-amfi călătorit foarte mult în străinătate și n-am fi văzutfoarte multe festivaluri și n-am fi fost în rezidențe șitot felul de evenimente internaționale“. Lucru care afost posibil datorită programelor de mobilitate și detraducere ale Institutului Cultural Romîn din perioadalui Patapievici, programe prin care instituția a făcut o

„revoluție copernicană“, așa cum a numit-o managerulFILIT, în politica românească culturală.
Un impertinent în literatura contemporanăEvgheni Vodolazkin, marea revelație a literaturiiruse contemporane, în dialog cu criticul literar Bog-dan Crețu și preotul Constantin Sturzu, a vorbit des-pre așteptările pe care le au cititorii de la un scriitorrus, despre cum l-a luat prin surprindere succesul ul-timului său roman, Laur, tradus în peste 20 de limbi,și despre relația sa cu spiritualitatea și cu minunile.Când un scriitor vine din literatura lui Gogol, a luiCehov și a lui Dostoievski, cititorii au automat o mareașteptare și pun o presiune enormă pe acesta, lucrupe care îl recunoaște și Evgheni Vodolazkin. „Ca să îțipermiți să scrii în limba rusă, trebuie să fii destul deimpertinent, iar eu exact așa mă simt, impertinent,pentru că scriu după Tolstoi, Dostoievski, Cehov șialții“, a spus Vodolazkin, subliniind influența pe careo au marii scriitori ruși asupra oricărui urmaș literar.De asemenea, este conștient că cititorii din spațiul oc-cidental de multe ori vin să-l vadă la conferințe și lec-turi tocmai din acest motiv. Dar, deși este o bunăpublicitate, scriitorii ruși adesea citesc în ochii publi-cului lor întrebarea „De ce mai exiști tu după Tolstoiși Dostoievski?“. Preotul Constantin Sturzu a citit Laur,bestsellerul lui Evgheni Vodolazkin, și a simțit cum îlarde pe dinăuntru. „Este o carte nu doar pentru ceidin biserică sau cei care au afinități cu viața spirituală,ci pentru oricine“, a spus acesta, analizând apoi roma-nul din punct de vedere teologic. A vrut însă să afle dela scriitorul rus cum crede el că se mai poate ajungela publicul tânăr, obișnuit să comunice prin mesaje cât
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mai scurte. „Sunt de părere că, dacă vorbești cu omulfoarte sincer, mesajul va ajunge la orice inimă“, a spusVodolazkin, explicând că, în timp ce redactorii televi-ziunilor consideră că trebuie să vorbim cu aproapeleîn clipuri și fraze scurte, omului îi este de fapt mai plă-cut să vorbească în propria limbă, și nu în cea impusăde media. S-a lăsat și el păcălit de acest mecanism,crezând, în momentul în care a scris Laur, că nimeninu-i va citi cartea tocmai pentru că este una lungă. Darsuccesul romanului l-a luat prin surprindere. „Cititoriimei s-au dovedit a fi mult mai deștepți și mai bunidecât mi-am imaginat și probabil că mult mai buni șimai deștepți decât mine“.
„Chiar faptul că suntem cu toții adunați aici

este o minune“Criticul Bogdan Crețu l-a adus pe invitat și în sferapolitică și a implicării scriitorului rus în viața publică,întrebându-l dacă mai simte, la fel ca predecesorii săi,nevoia să intre în opoziție cu politicul. „Întreb pentrucă romanul dumneavoastră Soloviov și Larionov nu estrăin de această temă și poate e cea mai importantătemă a romanului din ultima sută de ani. Împotriva ace scrieți?“. Vodolazkin scrie mai degrabă nu împo-triva, ci pentru ceva, și ne-a povestit despre unul din-tre profesorii pe care i-a admirat, inclusiv pentruatitudinea sa față de putere, academicianul rus DmitriSergheievici Lihaciov. „Nu era un disident, dar cândera nevoie, era foarte strict în comportamentul său.Când i s-a cerut să semneze o scrisoare împotriva aca-demicianului Saharov, a refuzat. Nu era împotriva pu-terii, ci în afara ei. A trăit ca și cum nu ar fi existatputerea și aceeași împărăție a libertății interioare ocaut și eu“, a explicat scriitorul. În opinia sa, omul careeste adeptul unei ideologii se aseamănă unuia careși-a comandat un business lunch, cu felul întâi, al doileași al treilea. „Cu siguranță un fel din cele trei o să fieceva care nu-i place, dar o să fie obligat să mănânce.Așa e bucătăria“. Cu toate acestea, Vodolazkin se im-

plică în viața publică; când primește vreo scrisoarece-i semnalează o nedreptate din viața rusească, lescrie guvernanților, dar nu ca un reprezentant al vreu-nei ideologii.Evgheni Vodolazkin a vorbit și despre cele douătabere de scriitori din Rusia, pe care i-a numit„patrioții“ și „democrații“ și, deși formal face parte dintabăra democratică și liberală, lucrul acesta are legă-tură mai degrabă cu felul în care comunică decât cuacțiunile sale. „Pentru că uneori sunt rugat să fac lu-cruri care par că ar fi parte din ideologia liberală, darmie mi se par incorecte. Și pentru că sunt creștin, euapreciez lucrurile din punctul de vedere al binelui șial răului și nu prin prisma unei ideologii“, a completatscriitorul. Întrebat despre minuni, dacă acestea ar maifi posibile și cum ar reacționa oamenii la ele, scriitorulrus le-a explicat celor prezenți că în viziunea sa însășirealitatea este o minune, „rânduiala lumii este o mi-nune, iar starea normală este haos; tot ce ne încon-joară este o minune, cerul care este atât de albastrusau vântul care se aude într-un anume fel sau faptulcă suntem cu toții adunați aici“. Vodolazkin a mai măr-turisit că, deși se află la o discuție ce include și temereligioase, este o persoană destul de laică, ce numerge mereu la slujbe, „și, în această calitate a mea,am încercat prin romanul meu Laur să îi susțin și pecredincioși, și pe cei care nu cred“.
Horia-Roman Patapievici: „Avem o problemă

cu Paradisul“În a doua parte a Serii FILIT, în conferința intitu-lată „Eminescu și Paradisul“, Horia-Roman Patapievicia ținut o impresionantă lecție, un curs de poezie emi-nesciană de o oră și jumătate în care, cu tactul și în-flăcărarea unui profesor pasional și subliniindcuvintele și frazele cu gestică de dirijor, a clarificat odată pentru totdeauna poziția sa față de Paradisul înviziunea și opera lui Mihai Eminescu. Înarmat cu omasă plină de tratate și cărți de critică literară, fiecare
36
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cu semne de carte diferit colorate trimițând la citateși aprecieri ale cercetătorilor care l-au studiat pe poe-tul român de-a lungul timpului, Horia-Roman Pata-pievici și-a susținut discursul, o adevărată pledoarieîntru apărarea elementelor paradisiace din lirica luiEminescu și prezenței acestora în muzicalitatea poe-ziilor eminesciene. „Sper să reușesc să vă țin strânslegați de paradisul pe care Eminescu l-a sădit în limbaromână. Spun că l-a sădit, nu doar că l-a creat, pentrucă teza mea este că există un strat al limbii românecare se traduce printr-un tip de muzicalitate a limbiipe care Eminescu l-a creat și care pentru noi este oexperiență actuală, vie, posibilă a Paradisului“, a fostargumentul de început al lui Patapievici. Eminescu sereferea la civilizațiile dispărute ca la „îngropate ri-sipe“, iar Patapievici a încercat, alături de publiculFILIT 2015, să dezgroape îngropatele risipe ale Para-disului din poezia lui Mihai Eminescu.În viziunea filosofului, omul modern are o relațiecomplicată cu Paradisul, poate cel mai elocvent exem-plu fiind Divina Comedie a lui Dante și felul în carepărțile acesteia se regăsesc și sunt percepute în cul-tura contemporană. „Toată lumea întrebată care estepartea cel mai bine realizată din Divina Comedie vaspune pe nerăsuflate că este vorba de «Infern». Acestlucru este riguros fals“, a spus cu fermitate Patapievici.„«Paradisul» este perfect realizat, limba italiană sunădeplin, total și paradisiac, așa cum trebuie. Este o purăprejudecată istorică aceea că «Paradisul» este maipuțin realizat estetic decât «Infernul». Faptul căaceastă percepție s-a putut naște este în sine parte dinistoria mea și ne arată unde suntem noi astăzi. Noi numai avem cheile intelectuale, morale și senzorialepentru care «Paradisul» lui Dante să ne fie dat așacum este el, adică o capodoperă absolută a literaturiieuropene“, a explicat Patapievici, subliniind că nesimțim ca acasă în «Infern» tocmai pentru că avemcheile intelectuale, morale și senzoriale pentru acesta.Horia-Roman Patapievici a pus pe masă argumen-

tele pro și contra ale criticilor care l-au studiat pe Emi-nescu de-a lungul timpului, analizându-le greșelile șilăudându-i atunci când sensibilitatea ridicată i-a aju-tat să pătrundă în profunzimea acestui complex scrii-tor al literaturii române. Unul câte unul, cercetătoriiau trecut prin fața publicului din sala TeatruluiNațional, evocați prin citatele rostite cu pasiune dePatapievici și contraziși sau aprobați prin exemple dinpoezia eminesciană. „Vă rog să fiți atenți la cromaticaversurilor, la caracterul transparențelor, al diafanitățiicare transpare aici; pe scurt, a materiei de imagini cucare Eminescu construiește corpuri sonore, asta estecheia“, ne-a ghidat Patapievici simțurile, citind din„Mortua est!”. „Simțiți transparențele? Simțiți corpulde lumină al acestor imagini? Și în același timp vedețice tip de corp sonor le corespunde în ordinea muzi-calității versului? Ăsta este Eminescu la 21 de ani!“.Vorbind despre „Memento mori”, Patapievici a argu-mentat că Eminescu, grație sensibilității sale, organizainformația geografică, de enciclopedie sau de manual,sub forma paradisiacului. „Sunt fragmente de Paradiscare sunt ca niște așchii aurifere care sclipesc înaceste descrieri“, a subliniat filosoful. În ultimul an de viață a minții miraculoase a luiMihai Eminescu s-a produs o resorbție a temelor carefuncționau până atunci în registre independente înopera sa într-o sinteză cimentată de o „resemnatănostalgie a Paradisului“, cum a numit-o Horia-RomanPatapievici, lucru care a avut o influență decisivă asu-pra muzicalității poeziei lui, făcând ca prin miracolcorpul imaginii să coincidă cu corpul sonor, lucru carea dat o muzicalitate paradisiacă. „Și este un enormnoroc pentru toți oamenii care știu limba română șiîl pot citi pe Eminescu să aibă o experiență a paradi-siacului pe care oamenii moderni nu o au. Grație aces-tei minți formidabile, în limba română este ladispoziția tuturor o experiență a Paradisului“.(http://www.suplimentuldecultura.ro/index.php/conti-

nutArticolAllCat/80/10731)37
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În 2015, la ediţia restrânsă a FILIT, iubitorii de li-teratură i-au putut asculta discutând despre credinţă,Dumnezeu, Eminescu şi Paradis, precepţia critică aunei opere, pe scriitorii Evgheni Vodolazkin şi Horia-Roman Patapievici.Sâmbătă, 3 octombrie, de la ora 18.00, în SalaMare a Teatrului Naţional „Vasile Alecsandri” din Iaşi,organizatorii ediţiei restrânse din acest an a Festiva-lului Internaţional de Literatură şi Traducere Iaşi(FILIT) au oferit, celor care îndrăgesc cărţile şi scrii-torii, o seara FILIT cu scriitorii Evgheni Vodolazkin şiHoria-Roman Patapievici. Serile FILIT au fost, încă dela prima ediţie a festivalului, ocazii potrivite pentruinteracţiuni, de cele mai multe ori constructive, întrescriitori şi cititorii acestora. Şi pentru a face apropie-rea şi mai personală, organizatorii au gândit, dupăfiecare astfel de seară, o sesiune de autografe. Nici înediţia restrânsă din 2015 a FILIT nu s-a făcut excep-ţie de la această regulă. Seara FILIT din acest an a de-butat cu o discuţie de o oră şi jumătate cu scriitorulEvgheni Vodolazkin, ai cărei moderatori au fost BogdanCreţu şi Părintele Constantin Sturzu. Vodolazkin, EvulMediu şi Dumnezeu. Focusată pe romanul Laur,de două ori câştigător al Premiului Bolşaia Kniga –Premiul întâi şi Premiul cititorilor – pe 2013, discuţiacu Evgheni Vodolazkin s-a axat pe credinţă, Dumne-zeu, relaţia scriitorului cu cititorii. Amintind de filmul„Andrei Rubliov” şi de romanul Numele trandafirului,bestsellerul Laur, apărut la Editura Humanitas, rea-duce la viaţă secolul al XV-lea, într-o intrigă străbă-tând timpul şi spaţiul, cu un personaj complex, care

este pe rând vraci, nebun, sfânt, pelerin şi călugăr. Dealfel, autorul a recunoscut la seara FILIT: „Studiez de30 de ani Evul Mediu, iar pentru mine viaţa din EvulMediu este mai apropiată şi mai reală decât viaţacontemporană. Am vrut să arăt lumea în care trăiesccelor care nu o cunosc”. La întrebările adresate demoderatorii discuţiei, Bogdan Creţu şi PărinteleConstantin Sturzu, Vodolazkin a răspuns cu sinceri-tate şi a convins pe mulţi dintre cei prezenţi să îi citeascăsau să îi recitească cartea, după caz. Acesta a readusîn discuţie ideile pe care le expune şi în prezentareacărţii sale. „Sunt lucruri despre care este mai uşor săvorbeşti în contextul unei Rusii străvechi. DespreDumnezeu, de exemplu. După părerea mea, legăturilecu El erau mai directe pe vremuri. Mai mult decâtatât, pur şi simplu existau. Acum natura acestor le-gături îi preocupă doar pe puţini, şi asta e neliniştitor.Să fi aflat noi, din Evul Mediu încoace, vreun lucrucomplet nou, care să ne permită să ne relaxăm?”,mărturiseşte acesta. Confruntat şi cu referirile la si-tuaţia politică actuală şi la convingerile sale politice,Evgheni Vodolazkin a subliniat: „Atunci când sunt în-trebat de adeziunile mele politice, spun că nu le am.Sunt, din principiu, în afara ideologiei. Omul care esteadeptul unei ideologii seamănă cu cineva care co-mandă un business lunch cu felurile unu, doi şi trei.Cu siguranţă unul dintre feluri va fi ceva ce nu îi place.Nu înseamnă că nu mă implic în viaţa socială. Eu suntcreştin şi pentru că sunt creştin mă ocup de fiecarecaz în parte”.După mai bine de o ora jumătate de discuţii, con-38
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cluziile întâlnirii cu scriitorul născut la Kiev au fostpe cât de clare, pe atât de motivante. Fiecare are re-laţia sa cu Dumnezeu, relaţie extrem de personală,omul modern nu mai ajunge atât de uşor la adevăratacredinţă, romanul Laur, deşi este prezentat ca unulnonistoric, este fascinant prin complexitatea şi diver-sitatea situaţiilor şi personajelor expuse, EvgheniVodolazkin este un scriitor ce nu trebuie trecut cu ve-derea, un scriitor care nu scrie împotriva a ceva, cipentru ceva, astăzi nu mai există informaţie, existădoar publicitate şi propagandă, iar chestiuni pe carealtădată le găseai în literatura horror s-au mutat înmass-media, de foarte multe ori, cititorul e mai bunşi mai deştept ca scriitorul. A doua parte a serii FILIT din acest an l-a avut încentru pe Horia-Roman Patavieci, scriitor care odatăce îşi porneşte „motoarele” discursive nu mai are ne-voie de niciun moderator. Prezenţa sa la FILIT a în-semnat o reîntâlnire cu Eminescu, pentru mulţi oîntâlnire cu „adevăratul” geniu eminescian.  În con-ferinţa lui Horia-Roman Patapievici,  „Eminescu şi Pa-radisul”, audienţa a fost, pentru aproape două ore,sub „vraja” personalităţii poetice a lui MihaiEminescu, aşa cum reiese ea din manuscrise. „Operalui Mihai Eminescu constă în totalitatea minţii lui, aşacum a rămas ea la dispoziţia noastră prin manus-crise”, crede cu tărie Horia-Roman Patapievici. Pelângă simpli cititori, în sala Teatrului Naţional s-auaflat şi mulţi scriitori care au ascultat cu interes con-ferinţa lui Horia-Roman Patapivici, axată pe manus-crisele lui Mihai Eminescu, pe receptarea critică aacestora, pe relaţia poetului cu Paradisul, pe muzica-litatea şi cromatica versurilor sale. „Patosul luiPatapievici, claritatea cu care explică, patima cu caredezvăluie, febril, în final, corporalizarea Dumneze-iească, paradisiacă, a muzicii versurilor poetului,electrizează pur şi simplu, mai ales pe cei care de-o

viaţă l-au citit şi-l tot citesc pe uriaşul poet. Pleci ame-ţit, uluit, c-o amintire de neșters”, crede poetul EmilBrumaru. La rândul său, poetul, eseistul şi traducă-torul Radu Vancu mărturiseşte: „M-a emoţionat pro-fund conferinţa lui Horia-Roman Patapievici. ŞiEminescu, şi Pound sunt poeţi halucinaţi de restau-rarea paradisului în vremuri în care restul artiştilorerau sub hipnoza infernului. Obsedaţi de paradis,amândoi au ajuns să traverseze infernul. Iar faptul că,după toate dejecţiile deversate asupra lui, Horia-Roman Patapievici are încă intact instinctul paradi-sului – ei bine, asta mă emoţionează profund”. Dupămai bine de trei ore de discuţii pe teme literare, la fi-nalul serii FILIT, s-a acordat şi premiul liceenilor pen-tru cea mai îndrăgită carte a anului. Anul acesta,câştigătorul a fost Petre Barbu şi cartea sa Marea pe-
trecere. Ca o concluzie a serii FILIT 2015, se potrivesccuvintele scriitorului Florin Lăzărescu: „Într-o lumeahtiată după fun, show cu urlete şi artificii, e recon-fortant să vezi peste 600 de oameni, timp de 3 ore,ascultându-i pe Vodolazkin – vorbind despre Dum-nezeu şi credinţă, pe Patapievici – despre Eminescuşi Paradis”. 

(http://adevarul.ro/locale/iasi/cum-fost-filit-2015-des-

pre-dumnezeu-credinta-eminescu-paradis-seara-filit-

1_56123d6df5eaafab2c543df9/index.html)
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După o noapte nedormită m-am trezit în trenulde 12.00 spre Iași, cu bucuria faptului că voi mergeși anul acesta la FILIT, Filit cel mic, și cu dorința de amă reîntâlni cu vechi prieteni. Stătea să plouă când aplecat trenul și mă gândeam că bine ar fi să existe uncompartiment special pentru cei care călătoresc cucărți, un compartiment cu cărți, cu ceai, cu cafele șicu un câine mic și alb care să păzească, discret, lite-ratura de cei care nu o îndrăgesc. Cu acest gând amplecat spre Iași, un gând naiv, dar care s-a născut toc-mai din dragostea față de literatură și față deinteracțiunea vie dintre om și carte.Am ajuns spre seară, după 7 ore de citit, dormit,povestit cu o colegă de „suferință”, și în hotel am în-tâlnit o parte din autorii invitați. Pe unii îi știam, pealții i-am cunoscut atunci. Mereu cînd fac cunoștințăcu un autor pe care îl citesc, al cărui fan sunt, cums-ar zice acum, am acea senzație de irealitate, de carenu scap chiar și după ce am cunoscut o mulțime deautori și cu unii m-am și împrietenit puțin. Nu știudacă ține de structura mea interioară sau de altceva,dar mă bucur și sper să nu scap de acest sentiment,chiar dacă el ține câteva secunde.Îmi face o mare plăcere să vin în Iași, fiindcă esteunul din acele orașe liniștite, chiar dacă scena politicăeste la fel de iritantă și de coruptă ca oriunde, chiardacă nu totul este roz și pe mulți îi cam nelinișteștetocmai lipsa de activitate. Felul ieșenilor de-a fi, rupțidin graba lumii, molcomi și predispuși la discuții estefix pe placul meu și chiar dacă nu cred că o să mă mutvreodată acolo, voi încerca să ajung cât mai des. În

plus, literatura este vie în Iași, acolo trăiesc câțiva dinscriitorii mei preferați, unii implicați în FILIT, alții nuși ce îmi place este că, în ciuda micilor dispute nu toc-mai civilizate dintre anumite grupuri, scriitorii ieșenisunt foarte uniți, se ajută, se respectă și uneori maifac și treabă bună. Una dintre treburi e chiar festiva-lul, altele se văd când te apropii mai mult și vezi dininterior unele lucruri. În București este mai multăagitație, mai multă ceartă. La Sibiu am mai avutacelași sentiment de unitate, de prietenie, de co-eziune între poeți.
Ziua 1Somnoros, după un mic-dejun copios, cu cafeauabăută, cu agenda în buzunar, ca un bătrân jurnalist cenu sunt și cu aparatul foto de gât am mers laconferința de deschidere a festivalului, la Muzeul„Vasile Pogor”, unde este și sediul Muzeului Literatu-rii din Iași. Pe drum am trecut pe lângă niște antica-riate stradale de unde am vrut să cumpăr o carte pecare mi-o doream mult și care mi-a sărit în ochi, darera prea scumpă și vânzătoarea mi-a zis ferm: „Nuvrei, nu cumperi!”, drept urmare nu am cumpărat. Laîntoarcere, am găsit un domn care a acceptat să setârguiască cu olteanul din mine și mi-am luat unroman pe care îl căutam de ani de zile. Doamna carefusese fermă l-a privit cu invidie.Am ajuns la Conferința de presă, la care au parti-cipat Dan Lungu, manager FILIT, un bun scriitor și unom de mare calitate, și Victorel Lupu, președintele CJ40
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Iași. Domnul Lupu a făcut ce fac toți politicienii: aspus ce voiau oamenii să audă și a fost diplomat. Nua zis lucruri chiar rele, dar mi-ar fi plăcut să fie multmai sincere. Dan Lungu a povestit despre planurileviitoare ale FILIT-ului, despre decizia de a înființa oasociație, cu ajutorul căreia la anul lucrurile să fiemult mai bune, cu mai puțină implicare politică, darlucruri de aceeași calitate. Printre altele s-a discutatși despre bani, dar cum nu mă pricep la bani, amdecis să rămân la literatură.În aceeași locație a urmat o ediție a ÎntâlnirilorClubului „Logos”, cu Ioan Groșan și Daniel Bănulescu,moderator, Serinella Zara, însă cu toată prețuirea fațăde acești autori (am râs citind O sută de ani de zile la
Porțile Orientului sau ce mult mi-a plăcut Ce bine e să

fii Daniel Bănulescu), am stat prea puțin din anumitemotive logistice și am pornit înspre centru, unde amvăzut o pisică ce urmărea cu mare poftă un porum-bel. Nu știu ce a urmat între ei doi, dar sunt convinscă nimic altceva decât o întâlnire favorabilă. Mi-a plă-cut parcul de vizavi de Muzeu, cel cu voievoziibărboși, cu bufnițele sculptate, dar și vechea mașinădin curtea Muzeului. N-am ajuns nici la inaugurareaMuzeului „Cezar Petrescu”, din păcate, dar am mersla expoziția lui Ion Barbu, în Piața Palat „What a Won-derful World” – Instalație de artă contemporană, ver-nisaj în prezența artistului și apoi la întâlnirea„Alecart”, cu Petre Barbu (care a și câștigat la finalulfestivalului „Premiul liceenilor pentru cea mai îndră-gită carte a anului 2014”, pentru romanul său Marea

41
Public la Întâlnirile Clubului „Logos”Casa Pogor,  Iași, 2 octombrie 2015
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petrecere, Cartea Românească, 2014) și Philip Ó Ceal-laigh, moderator: Nicoleta Munteanu.Ambii autori au vorbit despre cărțile lor, au primitîntrebări (unele mai bune, altele de un umor involun-tar fantastic) din partea publicului format din extremde mulți tineri. Philip Ó Ceallaigh, căruia nu îi placeromanul său Și te trezești râzând (Polirom, 2010), ne-afăcut pe toți să râdem cu poveștile sale. Am aflat că,irlandez fiind, îi preferă pe Bukowski sau Hemingway(cel din proza scurtă) lui James Joyce, am aflat de cea terminat Facultatea de Filosofie (pentru că nu voiasă facă o facultate care să îi ofere un job) sau de ce emai important pentru el scrisul decât afacerile saumunca pentru bani. A spus la un moment dat: „Îmipare rău pentru oamenii care nu scriu. Ce fac ei cunefericirea lor?”. Chiar așa, ce fac?Petre Barbu, un timid aparent, dar și el de unumor teribil și foarte prietenos, a mărturisit că nuștie ce să vorbească în fața sălii, dar până la urmă afăcut-o cu mare succes. Ne-a povestit despre Ame-rica, despre șocul de a vedea pentru prima dată unsupermarket în care a găsit absolut orice își puteadori, dar și despre faptul că a vrut să se întoarcăacasă, fiindcă nu și-a putut lăsa familia acolo. La o în-trebare din public, care mie mi s-a părut cam nelalo-cul ei, „de ce a ales să scrie despre cancer și nu desprealtă boală”, Petre Barbu a dat un răspuns foarte bun:fiindcă românii încă nu știu cum să se raporteze laaceastă boală.Mi-am îndreptat apoi pașii spre Teatrul „Fix”,unde au citit, sub egida „Next Generation”, tinerii pro-zatori și poeți ai Iașului, în două evenimente diferite.Tinerii prozatori Ana Săndulescu, Paul Mihalache,Dorin Cozan, moderați de Doris Mironescu au cititdin cărțile lor deja publicate sau „pastile”, fragmentedin viitoare volume și mi-a plăcut să descopăr treivoci total diferite, trei autori cam de aceeași vârstă

care scriu fiecare despre altceva. Fragmentele cititemi-au dat impresia de făgaș bun al prozei viitoare.Din păcate m-am rătăcit pe străzi și am ajuns cevamai târziu și nu am apucat decât ultima lectură con-sistentă și câteva fragmente ale celorlalți doi autori.Dar proza tânără sună bine.La fel și poeții Matei Hutopilă, Șerban Axinte, PaulGorban, Andrei Alecsa, Vlad A. Gheorghiu, moderațide Răzvan Țupa, mi s-au părut diferiți și buni cu toții.Se vede că încearcă lucruri noi, cu toate că se reven-dică și ei de la alți și alți poeți, dar o fac în stilul pro-priu. Hutopilă este mai jucăuș, mai centrat și pepartea de show, iar Paul Gorban este mai serios șipreocupat de formă. Șerban Axinte se întinde, cum azis Răzvan Țupa, „pe două secole”, el debutând înaintede 2000 și are mai multă experiență, mai multe vo-lume. Vlad A. Gheorghiu a debutat cu un volum con-sistent, de care nu mai este mulțumit, ca oricedebutant care se respectă, iar poemele sale noi sunăchiar bine. Iar Andrei Alecsa are un mod destul de in-teresant de a scrie și de a se prezenta în fața publicu-lui. Spre noapte, Răzvan Țupa și Corina Bernic au or-ganizat o lectură underground de poezie, în BeerZone, și a fost surprinzătoare! Poeți invitați anulacesta și în anii trecuți au citit câteva poeme, în bar,ad-hoc, și ce a ieșit merită reținut și povestit, dar egreu de redat atmosfera, însă a fost ceea ce considereu o manifestare poetică autentică. Cu un oarecaresucces, a citit și subsemnatul.
Ziua 2Reîntâlnit cu colegii mei de la SemneBune și de la„Scrie-ți povestea în Iași”, Andreea Banciu și CiprianBurcovschi, am purces spre a doua zi de FILIT, care aînceput cu o întâlnire cu criticii. Dezbatere: „Criticul,mediator cultural”, Invitați: Bogdan Crețu, Daniel42
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Cristea-Enache, Marius Miheț, Doris Mironescu,Antonio Patraș, Radu Vancu, Moderator: Al. Călinescu.Să-i văd laolaltă pe mulți dintre criticii care influ-ențează azi literatura, împreună cu un critic ale căruicărți le citeam în facultate cu creionul în mână, repre-zintă o experiență cel puțin benefică pentru un tânăr,poet sau nu.L-am descoperit cu această ocazie, mai bine, petânărul critic Marius Miheț, care mi-a produs un sen-timent plăcut, poate și pentru că împărtășim, fără săștim, anumite concepții despre literatură. A spus laun moment dat: „sfârșitul criticului va veni atuncicând își va asuma total corectitudinea politică”. Ziceu, în momentul în care criticul se va înclina în fațaoricărei manifestări literare doar pentru că vinedintr-o zonă „ocrotită”, dar lipsită de talent, atuncicritica își va pierde rostul.Domnul Călinescu a vorbit despre marele rol pecare îl avea critica de întâmpinare, despre critici carereușeau în mod real să aibă un cuvânt de spus. Deexemplu, spunea dumnealui, pe vremuri la „LeMonde” era un critic pe care toată lumea îl cunoștea,acum este acolo „un caraghios care scrie numai pro-stii”. Antonio Patraș e de părere că „literatura ne facemai toleranți” și că „scepticismul te face mai uman”,dar acum „există dogmatism și intoleranță în critică”.Radu Vancu, poet mai ales, dar și un atent observatorși critic al realității literare, spunea că „azi lucrurilearată cam rău, nu există piață, reviste care să sesusțină financiar”, dar mai crede și că, în ciuda faptu-lui că azi criticul trebuie să facă mult mai mult decâtcritică, lucrurile sunt mai dinamice.Bogdan Crețu pariază pe onestitate: „nu orice cri-tic literar e crezut. La încredere se ajunge greu, prinonestitate”. Doris Mironescu e și el puțin apocaliptic:stăm rău! Nu se poate trăi din critică. Dar există și oparte pozitivă: chiar dacă instituțiile nu merg, litera-

tura merge”. Daniel Cristea-Enache a vorbit desprefaptul că la TV, în ciuda faptului că s-a închis TVR Cul-tural, care avea o audiență chiar foarte mică, maiexistă șansa de a ajunge la publicul cititor, prin emi-siuni ca „Omul care aduce cartea”, a lui Dan C. Mihăilescu.Înspre finalul discuției, Petre Barbu a povestit cum,după ce a cumpărat o carte recomandată de un critic,a citit apoi o cronică devastatoare și el nu mai știedacă să citească sau nu cartea. Evident, întrebarea afost formulată cu mult umor și ironie, dar a ridicat oproblemă majoră: dacă criticii se ceartă între ei, citi-torul pe cine să mai creadă? Iar răspunsul este: săaibă încredere mai ales în gustul său sau într-un criticpe care îl admiră.Au mai fost câteva evenimente, despre unele din-tre ele va scrie colega mea, Andreea Banciu. Eu amajuns mai pe seară la Cafeneaua MERU (Casa Conachi),unde a fost întâlnirea „Literatura din tată-n fiu” cuAdrian Alui Gheorghe, Vlad A. Gheorghiu, VasileBaghiu, Ștefan Baghiu, moderator: Călin Ciobotari.Din prima, m-a atras acest eveniment, fiindcă este celpuțin inedit. De-a lungul vremii copiii au mers pe ur-mele părinților, unii și-au întrecut tații, dar mai inte-resant este să vezi cum anume se raportează fiecarela celălalt. Cele două familii de autori au vorbit cumult umor despre acest lucru, au povestit, tații des-pre cum și-au văzut copiii scriind și publicând, iar fiiiau criticat opera taților. Cele două perechi de scriitori„din tată-n fiu” au fost destul de deosebite în abor-dare, în gândire, dar concluzia este că tații nu își do-reau neapărat ca fiii lor să devină scriitori, puteau săfacă bani, de exemplu, dar evident că bucuria e mareși mai mare e plăcerea cu care îi văd crescând atât caoameni, cât și ca autori. A fost interesant să îi văd dis-cutând aplicat despre operele celuilalt, pe tați citinddin fii și viceversa. A fost una din cele mai autenticeîntâlniri ale FILIT-ului. 43
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Din păcate, n-am stat până la capăt, fiindcă ammers la Galeriile „Pod Pogor”, unde se lansa albumul
Iași. Puncte de vedere, alături de Silviu Gheție (foto-graf) și Florin Lăzărescu, scriitor și pasionat de foto-grafie. Am descoperit și partea imagistică a unuiFestival de Literatură și Traducere și a fost inedit săaflu cum ia naștere un astfel de proiect, cum se alegimaginile, cum se creează un album bun.Pe seară, am mers la evenimentul pe care îlașteptam cu cea mai mare nerăbdare: întâlnirea cuscriitorul rus Evgheni Vodolazkin, autorul romanuluimeu preferat citit anul acesta, Laur (Humanitas Fic-tion, 2014). Dialogul cu Evgheni Vodolazkin, moderatde Bogdan Crețu și Pr. Constantin Sturzu, a avut locpe scena Teatrului Național „Vasile Alecsandri” și afost pentru mine o sursă de revelații și de răspunsurila întrebări pe care mi le ridicase cartea. Ambii mo-deratori au pus întrebări pertinente, fiecare din ariasa: religioasă sau literară, iar preotul a ținut chiar săfacă un mic elogiu romanului, a citit din el, l-a discu-tat și i-a îndemnat pe toți să-l cumpere. În ciuda ris-cului de a se crea o mică harță, cei doi moderatori auștiut să țină totul sub control și discuția a fost foarteconsistentă.L-am revăzut pe Vodolazkin și ieri și alaltăieriseară la librăria Humanitas Cișmigiu, în două întâl-niri: una de lansare a romanului său Soloviov și
Larionov (Humanitas Fiction, 2015), alături de MihailVakulovski, Teodor Baconsky și Denisa Comănescu,iar a doua, o întâlnire cu Horia-Roman Patapievici, încadrul întâlnirii „Înapoi la argument”. La fiecare dinaceste întâlniri am descoperit o altă perspectivă asu-pra autorului, chiar dacă acesta a rămas egal cu sineînsuși și cu literatura sa. Am descoperit nu doar unmare scriitor, dar și un om altfel, preocupat atât delume, laic și racordat la realitate, dar și un om credin-cios, preocupat de sfințenie și interesat mai mult de

istoria sufletului decât de istoria omenească. Și nu elucru puțin în ziua de azi.După întâlnirea cu Evgheni Vodolazkin, a urmat oconferință susținută de Horia-Roman Patapievici:Eminescu și Paradisul, una din acele conferințe carete fac, te îndeamnă, te atrag înspre cel despre care sevorbește, în cazul acesta, Mihai Eminescu. Nu știudacă domnul Patapievici a vrut să schimbe părerealumii despre părerea lui despre Eminescu, prostînțeleasă, dar, oricare i-ar fi fost motivele, felul în carea vorbit despre Eminescu a fost unul cu adevărat ma-gistral.
Ziua 3Această zi a fost una mai lejeră pentru mine. Ammers la evenimente mai puține, dar a avut loc și eve-nimentul nostru: prezentarea volumului Scrie-ți po-

vestea în Iași, primele două ediții FILIT, invitați:Andreea Banciu, Ciprian Burcovschi, ValentinCeaușescu, Partener: Semne Bune, la Muzeul „VasilePogor”. Îmi e greu să fac o cronică a unui evenimentdin care am făcut și eu parte, dar pot să spun cumm-am simțit. În ciuda emoțiilor și a temerii că vorveni puțini oameni, au fost până la urmă atâția câttrebuie și a fost o discuție lejeră, ca între prieteni,fiind în sală și câțiva dintre voluntarii care ne-au aju-tat în anii trecuți, și astfel ne-am reîntâlnit nu la pa-noul unde se scrie, ci într-un loc unde am vorbitdespre ce am scris. Și sunt și eu la fel de curios să vădvolumul, dar sunt convins de pe acum că va fi unulbun.După o scurtă plimbare prin Iași, am ajuns și laultimul eveniment, la Muzeul „Mihai Codreanu”, laconferința: „Mihai Codreanu și femeile” susținută deViorel Ilișoi. Nu o să intru prea mult în detalii, o vaface colega mea, dar ce pot să spun e că a fost cusiguranță cea mai savuroasă întâlnire, am râs foarte44
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mult, Viorel Ilișoi are un stil fantastic de a vorbi și su-biectul său a fost pe măsură, fiindcă viața sonetistuluiMihai Codreanu a fost una aventuroasă, de dandy au-tentic. Cei interesați de acest om cu totul ieșit dincomun, dar cam uitat, atât ca poet, cât și ca persona-litate a Iașului, pot să citească volumul lui Ilișoi, Ne-
cunoscutul Mihai Codreanu, care sigur le va deschidepofta de a citi mai mult despre și din acest om.Spre seară Iașul îmi părea liniștit și atrăgător, dar,după o bere cu câțiva prieteni, a trebuit să plecăm.FILIT-ul de anul acesta, chiar dacă a fost mai mic, lip-

sit de Casa FILIT, cu mai puține evenimente, mi-apărut în continuare unul din cele mai bune eveni-mente literare la care am participat și asta nu numaidatorită evenimentelor, ci și datorită a ceva mult maiimportant: oamenilor implicați în organizarea lui, au-torilor invitați și celor din umbră, care nu se văd, darcare fac lucrurile să meargă.
(http://semnebune.ro/2015/jurnal-de-filit-1-4-octom-

brie-2015/#axzz3nm2n2cBK)
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Spatele lui Viorel Ilișoi și publicul de la Muzeul „Mihai Codreanu”Iași, 4 octombrie 2015
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La începutul lunii octombrie, pasionații de litera-tură s-au bucurat la Iași de o ediție restrânsă a Festi-valului Internațional de Literatură și Traducere(FILIT), asta după ce, în urmă cu câteva luni, organi-zatorii au dorit suspendarea definitivă a ediției deanul acesta, în urma unor conflicte de ordin politic.La insistențele publicului, ale presei culturale, dar șiale autorităților locale, echipa organizatoare a decissă ofere publicului o ediție la o scară mai restrânsă,dar de aceeași calitate. Soluția propusă de Muzeul Li-teraturii Române Iași pentru ediția din 2016 esteînființarea unei fundații prin intermediul căreia să sedesfășoare festivalul, idee salutată și acceptată deautorități. La anul, FILIT va fi organizat de Fundațiapentru Cultură Iași.Ediția de anul acesta a FILIT a pus accentul pe tra-ducători, prin organizarea unor ateliere la Memoria-lul Ipotești. O altă noutate a fost introducerearezidențelor pentru autorii români. Un accent deose-bit a fost pus și pe importanța muzeelor care facparte din Muzeul Literaturii Române (MLR) Iași. Fie-care muzeu a organizat câte o expoziție specială încadrul evenimentului. În prima zi de festival, pe 2 oc-tombrie 2015, a fost inaugurat Muzeul „CezarPetrescu”, deschis la Cotnari. Acesta deține obiecteale scriitorului care nu au mai fost expuse niciodată,la care se adaugă lucrări de grafică semnate de CezarPetrescu. „Ediția de anul acesta a fost una restrânsă,pentru că participarea internațională a fost mult mai

mică. Numărul de evenimente nu se compară cu celdin anii anteriori, și aici mă refer la invitații din stră-inătate și presa internațională, care a lipsit anulacesta. Fundația pentru Cultură Iași va organiza în-cepând de anul viitor Festivalul Internațional de Li-teratură și Traducere. O fundație ne dă posibilitateasă facem anumite contracte cu autori din străinătatecare să vină la Iași peste doi sau trei ani. Marii autoride literatură sunt foarte ocupați și este greu să-iaduci de pe un an pe altul. O fundație poate asigura oechipă constantă, care să lucreze pe tot timpul anului.Anul viitor, FILIT va reveni la forma consacrată”, a de-clarat Dan Lungu, managerul festivalului.
What a Wonderful World de Ion BarbuAșa se numește instalația pe care Ion Barbu a pre-gătit-o special pentru FILIT 2015. Aceasta prezintă1 036 de personalități reprezentative pentru istoriaculturală a lumii, printre care Platon, Salvador Dalí,John Lennon, Michel Foucault, Stephen Hawking sauJimi Hendrix. La baza instalației a stat o fotografie din1964, cu armata chineză. De altfel, Mao Zedong estesingurul om politic care apare în proiect. „Aveți aicipeste o mie de imigranți pe care sper să-i folosiți înmod util și sănătos. Să vă fie adevărate modele.Această fotografie are o istorie frumoasă și puțin ciu-dată. Fiul meu s-a întors din China de la un evenimentla care a fost invitat și mi-a adus cadou de acolo o fo-tografie care nu a încăput pur și simplu în camera46
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mea când am vrut s-o deschid. Avea 25 de cmînălțime și 3,5 m lungime. Atunci mi-a venit aceastăidee. Au urmat patru luni de travaliu și rezultatul sevede aici, pentru prima dată la Iași. Criteriile deselecție au fost făcute pe bază de prietenie și dosare.Sunt vreo 80 de locuri libere. Cei care vor să-și cum-pere un loc de veci pe acest turn Babel să mi se adre-seze”, a punctat Ion Barbu în stilul său nonconformistla vernisajul instalației de artă contemporană.Autorul a fost susținut în realizarea proiectului deRolland Szedlacsek, Teodora Coman și MarianaCodruț. Lucrarea a rămas în patrimoniul MLR.

Criticul, mediator culturalUn alt eveniment de referință din cadrul edițieiFILIT de anul acesta a fost dezbaterea „Criticul, me-diator cultural”, moderată de profesorul și criticulAlexandru Călinescu. La masa rotundă organizată laMuzeul „Vasile Pogor” au participat criticii literariDaniel Cristea-Enache, Bogdan Crețu, Marius Miheț,Doris Mironescu, Antonio Patraș și Radu Vancu.Startul dialogului a adus în prim-plan câteva temeprincipale de discuție: pe cine reconciliază criticul, careeste rolul acestuia pentru scriitori și cititori sau cumtrebuie privit un critic astăzi. „Unii spun că un critic esteun lux complet inutil. În ultimii 20 de ani, lucruriles-au schimbat radical în ceea ce privește peisajul presei,47

„What a Wonderful World” – instalație de artă contemporană Autor: Ion Barbu
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ceea ce a dus la niște schimbări dramatice, care privescchiar condiția cronicarului literar. Ziarele și revistelenu mai sunt ce au fost. Este o schimbare de accent. Vo-cile care se pronunță asupra cărților s-au multiplicat,s-au dispersat. De aici și o oarecare impresie de haos,gălăgie, lipsă de rigoare sau criterii”, a subliniat profe-sorul Călinescu. Daniel Cristea-Enache a fost de părerecă un critic trebuie să-și găsească poziționarea corectăfață de sine însuși, să-și înfrâneze propriile porniri șisă aibă aceeași deschidere față de toate categoriile depublic, în același timp, fără să renunțe la standardeleprofesiunii sale, nefăcând compromisuri și rabat de lacalitate.Menirea criticului este aceea de a-i face pe oamenisă citească. Aceasta a fost ideea exprimată de AntonioPatraș. „Chiar și cărțile proaste este bine să le ci-tească. Important este să citim, pentru că lectura teface mai tolerant, te face să relativizezi, să fii sceptic.Eu mereu am văzut în critică o formă de mediere însensul negocierii, al toleranței. Critica trebuie să fietolerantă și obiectivă”, a fost de părere criticul și is-toricul literar ieșean.Radu Vancu a pornit de la câteva exemple cu cares-a confruntat la Sibiu: „Din punctul meu de vedere,trebuie să faci și lucruri paraliterare, care nu țin denatura unui critic. Trebuie să înțelegi că lucrurile nuse mai rezumă doar la a ține cronică literară într-unziar. Criticul de astăzi, ca să fie un mediator culturalîn adevăratul sens al cuvântului, trebuie să se folo-sească de toate armele care îi stau la dispoziție pen-tru a difuza către mase cartea, informația culturală”.Bogdan Crețu a menționat că a media între carteși cititor nu epuizează rolul unui critic. Criticul literarnu asigură comunicarea între operă și public, ci estechiar unul dintre organele esențiale ale literaturii și

ale vieții literare. Nu există literatură fără critică lite-rară. Critica unește operele între ele, le dă o coerență.„Eu nu cred în statutul de mediator al criticului,astăzi. Eu cred că doar jurnalistul cultural mai me-diază ceva, criticul este un fel de autist, un individcare fixează valori. Este un ghid care selectează înpermanență, un om care vede înaintea celorlalți. Elîncearcă prin toate mijloacele posibile să ajungăcumva la cititor. Cel mai mult s-au schimbat cititorii”,a fost de părere criticul Marius Miheț.În finalul întâlnirii, Doris Mironescu a încercat săcreioneze o concluzie, punând accentul pe proble-mele reale identificate pe parcursul întâlnirii, dar șipe faptul că literatura funcționează. „Este paradoxalcă, deși nimic nu încurajează să existe critica literară,aceasta există. Criticul trebuie să medieze între maimulte domenii. Între trecutul și prezentul unei lite-raturi, de exemplu. Eu sunt de părere că un critic tre-buie să se medieze pe sine însuși. A scrie criticăliterară este un risc, pentru că presupune o interpre-tare personală”.
Seara FILIT cu Evgheni Vodolazkin și Horia-

Roman PatapieviciAproximativ 700 de persoane au petrecut maibine de trei ore în Sala Mare a Teatrului Național„Vasile Alecsandri” din Iași alături de invitații specialiai ediției de anul acesta. Considerat o revelație a lite-raturii ruse contemporane, scriitorul EvgheniVodolazkin a purtat un dialog despre religie, istorie,literatură, orgolii, minuni și speranță cu BogdanCrețu și părintele Constantin Sturzu. Discuția a avutla bază romanul Laur, apărut la Editura Humanitas,volum de două ori câștigător al premiului BolșaiaKniga (premiul întâi și premiul cititorilor) în anul48
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2013 și tradus în peste douăzeci de țări. Întrebat cumeste să vii din literatura lui Gogol, Cehov, Tolstoi sauDostoievski, Vodolazkin a afirmat: „Ca să scrii înlimba rusă, trebuie să fii destul de impertinent. Cândcitesc în Vest, știu că lumea vine să mă vadă și pentrucă scriu după Tolstoi și Dostoievski. Este o publicitatefoarte bună, de care beneficiază orice scriitor rus. Pevremea lui Tolstoi și Dostoievski nu existau multe lu-cruri care există astăzi. Acum o sută de ani nu existao muncă atât de mare cu conștiința maselor cumexistă astăzi”. Autorul a recunoscut că nu se așteptaca Laur să aibă succesul de care se bucură: „Ca să fiusincer, când am scris Laur, treceam printr-o depresie.Nu am crezut că această carte va fi citită de cineva.Trei ani m-am ocupat de acest roman și mă gândeamcă nimeni nu are nevoie de el. Mai târziu, am înțelescă această atitudine era o expresie a mândriei mele.După ce cartea a devenit cunoscută și tradusă, mi-amdat seama că nu am avut dreptate. Mi-a părut rău căam avut o părere proastă despre contemporanii mei.Cititorii mei s-au dovedit a fi mult mai deștepți șimult mai buni decât mi-am imaginat. Dacă vorbeșticu omul foarte sincer, mesajul va ajunge la oricine. Ci-titorul nu este un copil și nu trebuie să folosești unlimbaj copilăresc. De foarte multe ori, cititorul estemult mai deștept decât scriitorul”.La finalul discuției, Evgheni Vodolazkin a recunos-cut că este o persoană destul de laică și nu merge desla biserică. „Un număr foarte mic de persoane se maigândește la Dumnezeu. Am încercat să scriu desprece nu avem: credință, dragoste, loialitate. Sunt fericitcă trăiesc în acest timp. Nu sunt un sfânt. Asta oputeți întreba și pe soția mea. Fără să fiu sentimental,când am scris cartea, am plâns. Lucrez de 30 de anicu Evul Mediu. Într-o oarecare măsură, acea viață

este mult mai aproape de mine decât actualitatea.Prin literatură se poate ajunge la sacru. Și Biblia esteliteratură”, a concluzionat scriitorul.Partea a doua a Serii FILIT i-a aparținut lui Horia-Roman Patapievici. Invitatul a susținut conferința„Eminescu și Paradisul”, pornind de la Paradisul pecare poetul l-a sădit în limba română: „Teza mea estecă există un strat al limbii române care se traduceprintr-un tip de muzicalitate pe care Eminescu l-acreat și care pentru noi este o experiență actuală, vie,posibilă a Paradisului”. Un alt aspect subliniat și pre-zentat publicului a fost legat de cromatica versurilorlui Eminescu, caracterul transparențelor și materiade imagini cu care poetul a construit corpuri sonore.Patapievici a adus în discuție, printre altele, poemul„Memento mori”, prezentându-l ca fragmente de Pa-radis, așchii aurifere ce sclipesc în descrierile geogra-fice.La finalul conferinței, filosoful Horia-RomanPatapievici a menționat că sunt norocoși toți cei careștiu limba română și-l pot citi pe Eminescu, pentrucă au astfel o experiență a paradisiacului. Cu o ediție restrânsă, dar cu evenimente de cali-tate, FILIT a demonstrat că este un festival matur, decare publicul iubitor de cultură are mare nevoie. 
(http://www.revistatimpul.ro/view-article/2814)
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Când afli că Ion Barbu, tipul cu Petrila, sticlele cufeţe şi pamflete pe post de etichete, grafice vii şi ne-numărate alte idei fistichii, revine la Iaşi pentru a (se)expune publicului filitian, întorci filele programuluicu susu-n jos, şi-ţi spui că vrei bilet de-acces fie şi peuşa din dos. N-a avut rost. S-a optat pentru expunerealiberă, în lipsă de cort, astfel încât accesul a fost des-chis oricărui amator de What a Wonderful World. Osingură piesă; o instalaţie mai precis, dar asezonatădupă aşteptări cu multe condimente şi dichis. Dacăar fi să o descrii sec, e vorba de o fotografie de grupsupradimensionată (25/3 m). Istoria proprie însă eprimul detaliu care te îmbie, deja, să-ţi placă. Autorulîţi sugerează, pe scurt, că a făcut obiectul unui cadouprimit de la fiul său Mihai Barbu (cel care şi-a petre-cut ultimele patru luni pe motocicletă, într-o aven-tură familială, despre care va vorbi, cândva, fărăîndoială). Fotografia etala iniţial o mie şi ceva de chi-nezi, aliniaţi regulamentar. În versiunea creativuluipetrilean însă, după patru luni şi mai bine de travaliudisciplinat, ineditul grup, din care doar Mao a fostpăstrat, s-a metamorfozat în o mie de personalităţiale culturii mondiale. „O mie de emigranţi utili, că tote criză şi ţara arde. Cu ei se poate face treabă, garan-tat” îi prezintă Barbu, cu fast. Indiferent de domeniulde acţiune, ori de veac, subiecţii îşi etalează chipul,orânduiţi cu schepsis, ierarhic chiar. „După prietenii,dosar şi pe alocuri pile” lămureşte Barbu iar, râzândneprotocolar. Aşa se face că unii trăiesc din plin apo-geul unui prim plan, în vreme ce alţii (cam de latreapta a treia-n sus), există, dar păstrează, tactic,

şapca. Şirul elitist începe ca idee cu Mick Jagger şiapune cu Schumacher, după mai multe şi celebrepuncte pe i. (Musai de vizualizat, greu de descris, plusc-ar suna forţat.) Priveşti la chestia asta de-i spuneinstalaţie fascinat. Îi dai de capăt doar după un timp.Nelimitat. Te aduce, de pildă, în stare, fondul muzical.O selecţie astfel orânduită încât tot te va captiva ceva.Dacă nu bucata lui Armstrong, ce împrumută numeleproiectului vizionar, ai Imagine, We are the world sausau pe Dinică, cu-a lui lume mică. Ce mai... câtevamese. Întrepătrunse articulat, de citate din Einstein,Shakespeare și Dostoievski. După lectură, eşti absor-bit de chipuri. Unele candide, altele solemne, o serietriste, o alta cu figuri zâmbăreţe. Şi te trezeşti ju-cându-te de unul singur. Dai pasienţe. Cine, unde-i,pe ce culoar şi ce-a făcut. Iar dacă-l recunoşti te simţiaşa fericit de parcă ai dat de-o cunoştiinţă veche. Şi-nfine, minunat de surprinzătoare sunt locurile goale.Cele despre care autorul susţine cu umor că „pentrudoritorii unui loc de veci, şi contra cost, pot fi achizi-ţionate”. Două vorbe rostite şi iar pici în laţul căută-rilor cu ardoare. Posibilii vecini te fac să leşini dinpicioare: Morrison, Lennon şi Duke Ellington, Bocacciosau Bresson. Sau poate Pessoa. Ba uite, să avempardon, şi Pliniu cel Bătrân ar fi un foarte abil com-panion. Instalaţia care rămâne la Iaşi urmând a de-cora una din locaţiile M.L.R mi-a părut la fel ca şilumea asta a noastră, o capcană frumoasă. Deţinetoate ingredientele spre a da... lovitura. Pentru cineîncă nu ştie, domnul Barbu rătăceşte uneori pe-unsite. (Şi acela foarte inspirat). Motto-ul paginii sună50
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cam aşa: Aţi venit, aţi văzut, am câştigat. Păi, la FILIT,cam asta s-a-ntâmplat.
Fundaţie, felie şi-un strop de filosofieM-aş putea codi, desigur, în spatele vreunei vorbe-paravan, în genul celei cu esenţele tari şi sticluţelemici, gândindu-mă că recent încheiatei ediţii Filit,deşi i-a lipsit din toate câte un pic, nu s-a simţit. Darmă tem că aş minţi. Şi asta pentru că disputatul con-cept ieşean mi-a dat încă de la început impresia unuivin fin ce merită, alene, degustat. Am presimţit, şi-a-cum constat, că nu e tocmai genul de licoare pe cares-o dai peste cap, dintr-un shut. Astfel încât aş refor-mula, susţinând franc că am văzut în demersul dinacest an un pas (prea) mic pentru segmentul entu-ziast ce-l aştepta, dar, fără îndoială, un salt major şinecesar pentru a introduce pe orbită evenimentul ce-iva urma. Deci, restrâns ori feliat, efortul celor de laMuzeul Literaturii Române a meritat. Unu la mână,întrucât nu ştiu cât de bine ar fi dat un vid temporalîn, sperăm, cronologia bine conturată a unui festival,onorant etichetat de presa străină ca fiind unul dintrecele mai vizibile şi implicit importante în plan euro-pean. Şi doi, pentru că în ciuda listei comprimate deinvitaţi, în lipsa forfotei ce lua cu asalt Casa Filitaltădatʼ sau a spectacolelor ce colorau iniţiativele li-terare, potenţându-le farmecul suplimentar, momen-tele cheie, acele momente care să-ţi confirme la finalcă ceasul, alegerea x sau ziua y au contat, nu s-au pul-verizat. Dimpotrivă. M-a bucurat, de pildă, să constatcă tensiunea alegerii personale sau metoda liberuluiarbitru, cum am numit-o cândva, s-a menţinut ono-rant. De la tradiţia locaţiilor şi propunerilor alterna-tive nu s-a prea făcut rabat. Astfel încât, da, s-a mailăsat cu mici şi inevitabile regrete (cel cu femeile luiCodreanu, zugrăvite din condei de Ilişoi, m-a lovitpersonal), cât să te ţină pe jar, până vei fi pus în faţa

opţiunilor iar. Altfel accentul a picat vizibil pe atelie-rele de traducere, fapt salutar. Promisiunile scriituriicontemporane s-au devoalat din pix la Teatrul Fix,Iaşul a deschis porţile încă unui muzeu literar, „CezarPetrescu”, la Cotnari, iar cei mai meticuloşi au pututrecepta chiar adrenalina unui miniscandal iscat deapariţia lui Labiş pe tramvai. Detaliu taxat dreptumor negru involuntar. (Mă întreb dacă poetul a lua-t-o personal sau a zâmbit derutat la gândul că baremaşa nici n-a coborât vreodatʼ). Între timp, cum lumi-nile s-au stins, să punctăm, selectiv şi inevitabil su-biectiv, ce ne-a... atins. Scurt pe ...cinci.
Poveşti în rime. SubversiveO copertă roşie şi menţiunea de pe ea indicate in-sistent şi cu un zâmbet larg de fiică-mea au fost deta-liile care au declanşat nebunia. Am citit mai apoi (launison) şi pe nerăsuflate, cam tot ce se putea şi gă-seam semnat Florin Bican. Dacă americanii ar lua lacunoştiinţă de existenţa sa, presupun că i-ar tentaabandonul xanaxului, cel puţin temporar. Poveştilerăstălmăcite-n tare, amuzant de actuale, ar binedis-pune şi pe cel mai întunecat şi stresat vasal, copleşitde cotidian. Sens „duplicitar”, rime cu har şi o fluenţăa frazei ce-ţi dă senzaţia că ai de-a face cu un puzzlecomplicat, dar unul în care piesele şi-au intuit cumvalocul şi vin să-ţi desluşească forma într-un vesel alai,non-convenţional. Lesne de înţeles de ce, nu-l poţi as-culta la ceas duminical, la bojdeuca lui Creangă, locşi el special, în cea de-a treia zi de festival, lecturândfără să te cuprindă emoţia. Discursul îi e ampretat deun didactism rafinat. Inteligent dozat. Aproape subli-minal. Genul pe care l-ai spera într-un manual alter-nativ neomologat (uite că am devoalat şi ce scria peautograf). Dacă i-ar trece cuiva prin cap să-şi ia dupămodă şi tipic un motivaţional menit a-i restimula şimodela nu trupul, ci pasiunea de-a scrie mai mult51
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decât un text ocazional, alegerea nu e grea. Are omulacesta ceva, un soi de entuziasm supracalificat. Câţidintre noi se pot lăuda că-l mai plimbă la purtătorazi? Şi mai are un crez, deloc străin, aş zice, de reţetascriiturii ce l-a consacrat. Să susţii faptul că „litera-tura pentru copii trebuie să fie subversivă”, se poatedovedi riscant. Nu şi când îţi serveşte explicaţia con-form căreia „copilul se identifică cu atitudinea rebelăcare ia la întrebări lumea adultului”. Important e săexiste răspunsuri şi mai ales să ştii cum să le dai.Opţiunea scriitorului Bican e evidentă şi anumeabordarea unui discurs elevat (e aşa chiar de roşeştipe-alocuri pudibond şi grav) pe care, în mod „nor-mal”, nu orice părinte îl taxează drept adecvat, unuiinterval de vârstă dat. Domnia sa consideră însă căceea ce poate părea alambicat se va dovedi mai cap-tivant pentru copil decât orice alt mesaj, rostit în-tr-un vocabular permisiv-minimalist, pe care, evident,îl cunoaşte deja. Privind onest în jur, constaţi că nicimăcar nu ai de-a face cu o ipoteză, ci cu un fapt. Tac-ticile de abordare a mesajului s-au schimbat odată cusocietatea. Ironia şi personajul aflat în antiteza erou-lui de altădată par a avea efectul scontat, în timp cepledoariile clasic moralizatoare sunt percepute dreptcicălitoare, deci ocolite din start. Tot astfel cum oriceelement nou, surprinzător gândit a amplifica forţa re-ceptării, va fi iute îmbrăţişat. Încercarea scriitoruluiBican, de pildă, de-a pretinde că priveşte prin ochiialtcuiva (parodiile sunt adaptate perspectivei unuical – privire laterală amplă dar doar un metru obiec-tiv frontal) face furori în rândul celor ce-au frunzăritcea mai recentă carte a sa. Deopotrivă, micul pont datcopiilor pe post de salut final. În fapt, un sfat: „Nicio-dată nu vei experimenta total lectura atâta vreme câtîţi laşi imaginaţia în stand by. Îţi revine sarcina de-ascrie mental o bună parte din detaliile pe care autorulse vede nevoit a le sări sau menţiona superficial, în

încercarea firească de-a nu pierde firul epic, urma”.Despre asta e vorba. Dacă nu-şi spune fiecare replica,cum ar putea interconecta pe cineva fluidul de cu-vinte revărsat?
Alecart. Fuziune (pr)in contrast Nu e prima data când afirm deschis că văd înAlecart unul dintre polii magnetici ai FILIT. Făcândun exerciţiu de memorie şi ducând la extrem sinceri-tatea, să zicem că au existat, în trecut, momente alefestivalului departe de a mă captiva. M-au debusolatritmul lent, dialogurile preschimbate curând în gra-tulări reciproce ori colective, mai curând formaledecât formative. Din auditoriu, întrebări puţinecurgeau fără nerv şi de dragul unei prost-înţelese,dar zis civilizate auto-cenzuri, după-amiezile păreaugolite de nectar, precum o boabă de strugure strivităsub călcâie. Excepţii desigur, dar mi s-a părut onest aschiţa acest fundal, pentru a-mi fi mai bine înţeles en-tuziasmul vizazi de dinamica Alecart. Acolo te simţide parcă doar ce-ai dat un ceai de tei pe un energi-zant.Şi cu toate astea, liceenii ştiu să fie un public echi-librat. Dar echilibrat într-un fel paradoxal. Le simţiadmiraţia pentru invitat, dar nu şi-o trădează nici-cum, prin întrebările uneori acide, ce aşteaptă un răs-puns franc, de la care nu fac rabat. Citesc aplicat,suprind detalii pe care îţi spui că doar un ochi expe-rimentat le-ar fi demascat, dar declară senin că at-mosfera e cea care i-a bulversat. Un semn că citesc cuinima. Şi ar mai fi ea, alegerea pe care o fac în fiecarean, pentru premiul liceenilor. M-a frapat. Dacă ar fiexistat o bursă a pariurilor, probabil c-aş fi ratat mizaaproape de fiecare dată. Când crezi că i-ai înţeles, căsunt facil de dezlegat şi finalmente le intuieşti gândi-rea, constaţi că te-ai înşelat. E ceea ce face experi-mentul acesta cu atât mai fascinant.52
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În rest ar trebui menţionat că a fost, în 2015, sin-gura locaţie care a bifat şi intermezzo-ul muzical. Ne-cesar! Punctul final al fiecărei întâlniri a fost astfeldictat de acordurile liceenilor de la „Octav Băncilă”.Surprinzătoare partituri pentru trompetă, vioară şiţambal, menite a atinge, complice, tematica. (Şi) anulacesta întâlnirile au găzduit invitaţi cu personalităţiîn contrast. Totuşi, a fost nevoie doar de-o singură în-trebare pentru ca ideile să-şi găsească liantul necesarspre a fuziona într-un tot unitar. O întrebare pe care,apropo, moderatorii evenimentelor FILIT, simplă co-incidenţă sau nu, au adresat-o în mod repetat şi-nseara găzduită de superba sală a Naţionalului ieşean,şi-n licee şi la Casa Balş, unde s-a derulat, iată, iniţia-tiva cu blazon Alecart. Formulată desigur diferit, darredusă la un numitor comun, aceasta era: „Ne poateliteratura salva?”.Că a fost întrebarea de vină sau pur şi simplu pla-netele s-au aliniat, nada a funcţionat şi, mai intere-sant decât atât, literatura a părut să salveze de fiecaredată pe altcineva. Dacă îmi este iertat un grossomodo rezumat, aş spune că pe irlandezul Philip ÓCeallaigh de sine însuşi, prin Petre Barbu o comuni-tate întreagă s-a raportat la dilema grea a iniţieriiprin iubire, pentru Liliana Corobca a rezolvat an-goase din copilărie, iar mai târziu, în Seara Filit, via
Laur, literatura ne-a lansat tuturor invitaţia regăsiriide sine. A propriului drum şi-a abilităţii de-a privi ominune, nu aşa cum ne-am obişnuit, ci cum se cuvine.Personalităţi în contrast aşadar. Deşi, cu titluri ca
Marea petrecere, Te trezești râzând sau Kinderlandghiceşti în toţi trei plăcerea de-a jongla cu antiteza.Nu e nimic vesel acolo de fapt, dacă asta ai fi antici-pat. Prima e povestea unui scenarist bucureştean,Vali, în lupta cu un cotidian dezarticulat, o viaţă de-zordonată plină de compromisuri. În Marea petreceremoartea şi boala devin pretext pentru a reînvăţa ui-

tate lecţii, în timp ce ultima e, după cum fericit punctaNicoleta Munteanu, amfitrioana întâlnirilor Alecart,o carte despre „percepţia deposedării de a fi copil”într-o lume cu emigranţi.Volume bornă aşadar, care s-ar putea lăsa (bene-fic totuşi) cu dureri de cap, dar care au fost, pestetoate, sursele unui dialog spumos şi captivant, pecare un compendiu de afirmaţii l-ar putea, cred, celmai fidel ilustra:• „Trecutul e o criză de rezolvat, prezentul plin deurgenţe. Totul se consumă într-un ritm devastator”P.B.• „Nu există ambiţie în scrisul meu. Totul a pornitde la o confuzie adâncă. Nu eram fericit. A fost osoluție pentru unul ca mine, neinteresat de carierăsau bani. Îmi pare rău pentru cei ce nu pot scrie. Cefac cu mizeria lor?” P.O.• „Literatura română cred că a murit la un mo-ment dat şi acum renaşte. Nu am citit mult dar mi separe că există un mod complicat, ultra elaborat de-aspune lucrurilor pe nume. Eu iubesc scrierea simplă.Îmi plac scriitorii de proză scurtă. Stilul comprimat”P.O.• „Nu sfătuiesc pe nimeni să citească cartea. E oediţie pe care am rescris-o între timp. Am tăiat douătreimi şi-am comprimat restul într-un volum deproză scurtă” P. O.• „Am ales să studiez filosofia şi nu literatura en-gleză pentru că în cel de-al doilea caz exista pericolulde-a fi angajat. Mi-a fost frică să fiu profesor. Pe cândaşa am fost, cred, supercalificat pentru postul de paz-nic de noapte, la un moment dat” P.O.• „De ce tocmai cancerul? Pentru că în Româniasistemul funcţionează de aşa natură încât bolnaviisunt scoşi din circuit de vii. A fi bolnav de cancer echi-valează cu imaginea unei maşini abandonate pe mar-ginea drumului” P.B. 53
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• „Mă consider prozator, nu dramaturg. Un dra-maturg trebuie să scrie pe lemnul scenei. Şi nu deunul singur, ci cu întreaga echipă. Scena e singuradestinaţie” P.B.• „Mi-am dorit să scriu un roman care în alte tim-puri ar fi fost interzis. Poate de aici tema cenzurii”L.C.• „La început ai o capodoperă în cap. După, totuldevine, ca viaţa, ca familia. Visezi la ceva ideal, darrealitatea este alta. Cuvintele îţi par nepotrivite, ba-nale. Dar, după ce termini o carte, te simţi incredibilde uşoară, de parcă ai ţinut o cură de slăbire şi ai pier-dut o greutate enormă, într-un timp record” L.C.• „Scriitorul e pe jumătate artist. M-a interesatproblema emigraţiei dar nu ca pe un studiu în sine.Am compilat poveşti” L.C.
Minuni cu tact şi-un Paradis intactUnica Seară Filit n-avea cum să fie altfel decât unagrea. Şi-a tras astfel, da, aducând preţioase punctebonus festivalului literar. Evgheni Vodolazkin şi Horia-Roman Patapievici au fost invitaţii meniţi a orândui,în acest an, gânduri, pe scena Naţionalului ieşean.Despre primul se ştie că a bulversat cerul încărcat alliteraturii ruse contemporane, la 51 de ani. Un succespe care unii l-ar numi uşor tardiv, dar asupra căruiaautorul declară că e recunoscător că s-a întâmplataşa, pentru că la 20 de ani faima-mbată în zadar.
Laur, volumul domniei sale, a fost pe larg recenzatîn numărul anterior al „Cronicii Vechi” dar, concen-trând minimalist, ar ieşi la inventar: un personaj, ungol interior şi patru etape iniţiatice. Patru cărţi-treptemai exact, în căutarea cunoaşterii, cu preţul renunţă-rii, parcurgerii drumului şi-n fine satisfacţia atingeriiunei odisei a liniştii. E un roman nu atât de suflet (aatins iniţial forurile criticii de specialitate, nu pe cele„populare”) cât despre el, cu o miză enormă: împăca-

rea cu sine. E, pe scurt, cartea despre care autorul săususţine de câte ori se iveşte ocazia că n-a scris-o ci că„a fost scris de ea”.Evgheni este el însuşi un personaj. Citindu-l sauascultându-l, te aştepţi la un tip cu limbaj ermetizat.N-a fost aşa. E un vorbitor cel puţin la fel de talentatpe cât îi e scriitura. Iar provocările servite gradual,de Bogdan Creţu şi preotul Constantin Sturzu, s-ausoldat cu un şir cuprinzător de vorbe, „citate” cumiez, pe alocuri tăios cinism şi, cel mai adesea, haz.• Tradiţia rusă se numeşte familiar Tolstoievski.Aşadar, pentru a scrie în rusă după ei şi alţi câţiva, enevoie de impertinenţă. Sunt conştient că în străină-tate oamenii vin să mă asculte în primul rând pentrucă sunt rus. Să zicem că am parte de o publicitate im-plicită;• Nu sunt un sfânt, puteţi s-o întrebaţi pe soţiamea. După Laur, însă, am devenit altul. Eu, fără să fiuun sentimental, când am scris-o, am plâns. Sunt mo-mente în care mă simt mai bun şi îi sunt recunoscătorcărţii pentru asta;• Nu mai există informaţie, există doar publicitateşi propagandă. Literatura horror s-a mutat în mass-media;• Când am scris Laur, treceam printr-o depresie.Am crezut că nu va citi nimeni. Mai târziu am realizatcă acea impresie era doar o exprimare a mândrieimele. Cititorii mei s-au dovedit mai inteligenţi decâtmă aşteptam;• Nu scriu împotriva a ceva, ci pentru. Sunt înafara oricărei ideologii, însă asta nu înseamnă că numă implic în viaţa socială. Apreciez lucrurile din per-spectiva binelui şi răului, nu a vreunei ideologii;• Ce e o minune dacă nu ceva legat de o mare aş-teptare? Cred că rânduiala lumii e o minune şi-ar tre-bui să ne mirăm mai mult de ce se întâmplă cu noi. Odorinţă adevărată şi care a trecut prin suferinţă se în-54
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deplineşte;• Sunt o persoană mai degrabă laică şi nu mergdes la slujbe. Prin Laur, am încercat să-i susţin şi pecei credincioşi şi pe necredincioşi;• Orice carte, chiar de istorie, e despre contempo-raneitate. Eu am încercat să descriu ce nu avem: cre-dinţă, dragoste, loialitate. Cuvinte pe care ne e jenăsă le rostim, dar asta nu înseamnă că nu avem nevoiede ele;• Nu avem alt timp, să nu tânjim deci după ce amfi putut experimenta. Haideţi să lucrăm cu timpulnostru!Şi apropo de întrebarea numitor comun a ediţiei,E.V. a considerat că există o cale prin care literaturane poate salva:• Prin literatură se poate ajunge la sacru. Biblia etot literatură. Deci, răspunsul e da.Pe acelaşi fundal spiritualizat, cel de-al doilea in-vitat, H. R. Patapievici, a restaurat prin conferinţa sa,cu patos aproape, dar şi uzând de un discurs extremde limpede structurat, filonul paradisiac eminescian.Intro-ul tactic, un raport documentat ale căruiconcluzii dovedeau că „avem o problemă cu Paradi-sul”, foarte probabil pentru că „Infernul ni se pare cumult mai spectacular”, a sfârşit clar, prin a pironi au-dienţei atenţia. Audienţă rămasă aşa, preţ de o oră şiceva, timp în care, trecând fluid printre repere cos-mogonice („Scrisoarea I”, „Rugăciunea unui dac”),edenice („Insula lui Euthanasius”), plutonice („Poves-tea magului călător”) şi-un timp mistuit de polaritate,înţelegi de ce adevărata dimensiune a poetului naţio-nal stă în totalitatea scrierilor sale şi nu în lecturi demanual şcolar. Alături de Pound, Eminescu dovedeşteun instict distinct al Paradisului, iar etericul lumii ast-fel versificate e susţinut de incredibila lui muzicali-tate, de rezonanţa sonoră a materiei în mişcare.

S-a votat... PetrecereaPremiul liceenilor n-a părăsit tradiţia festivalierăşi-a fost acordat, după reguli stricte şi canoane de ju-rizare, în acelaşi cadru festiv rezolvat de Sala Mare aTeatrului Naţional. De lauri s-a bucurat scriitorulPetre Barbu, semn că tinerii săi cititori n-au rezistatfarmecelor sale literare şi-au luat, deliberat, Marea
petrecere, cu asalt. Victoria e una cu atât mai pre-ţioasă cu cât concurenţa a ridicat serios miza şi sur-priza. Concret, printre titlurile nominalizate la starts-au regăsit Laika (Adrian Alui Gheorghe), Punct și de
la capăt (Gabriel Chifu), Beniamin (Eugen Uricaru) și
Uranus Park (M. Duțescu).Aşadar cu destule atuuri în buzunare, FILIT aretoate şansele să crească, vorba directorului DanLungu, iar mare. Soluţia pare a sta în braţele persua-sive ale viitoarei Fundaţii de Cultură, menită a facilitamentorilor paternitatea, invitaţilor libertatea de miş-care şi copilului terenul de joacă. Până atunci să ad-mitem doar că, dincolo de orice văratice şi delocam(i)abile mişcări de culise, spiritul FILIT s-a con-servat. Fix cât trebuia pentru a reda literaturii ştafeta.Avem o dată şi-un loc cu arie largă. Rămâne de văzutcine aleargă. 

(https://cronicaveche.files.wordpress.com/2015/10/bt

-final-cronica-veche-octombrie-2015.pdf)
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Spiritul patronului traducătorilor, Saint Jerome,și-a așternut mantia vineri, în prima zi a FestivaluluiInternațional de Literatură și Traducere, în Sala Fer-dinand a Universității „Alexandru Ioan Cuza“ din Iași.Acolo, la masa rotundă „Profesia de traducător în Ro-mânia și la instituțiile europene“, la primul evenimentdin seria celor organizate sub umbrela FILIT, tradu-cători literari, dar și cei specializați au disectat ceeace Mariana Bărbulescu a numit „arta de a reproduce,într-un fel, procesele care s-au petrecut cândva înmintea unui geniu“. Tinerii studenți, masteranzi, doc-toranzi și pasionații de traducere și literatură au um-plut până la refuz Sala Ferdinand a Universității„Cuza“ în prima zi, la primul eveniment al FILIT. Însala neîncăpătoare, de la catedră, organizatorii, prinpersoana moderatorului prof.dr. Rodica Dimitriu, aupromis o zi întreagă de experiențe despre „schimbă-rile spectaculoase care au loc în lumea traducerii deastăzi“. Astfel, în fața unei săli în care publicurile sepreschimbau după fiecare interlocutor, masa rotundă„Profesia de traducător în România și la instituțiileeuropene“, organizată de Reprezentanța în Româniaa Comisiei Europene, i-a adus în fața microfonului pemai mulți vorbitori. Bogdan-Alexandru Stănescu, di-rector editorial al Editurii Polirom, București, a vorbitdespre rolul unui editor, Mariana Bărbulescu, tradu-cător, directorul Bibliotecii Austria, a explicat provo-cările traducerii literare, Cristiana Cobliș,președintele Asociației Traducătorilor din România,a detaliat strategiile de specializare pentru traducă-torii freelance, iar Laura Mihăilescu a încercat să leexplice celor prezenți în sală cum se desfășoară ca-riera de traducător în instituțiile publice din Româ-

nia. Printre invitații care au vorbit a fost și Elena Cu-vinciuc, director la firma de traduceri Euro Contact,Iași, Florin Zori, președintele Asociației Firmelor deInterpretariat și Traduceri din România, Viorel Flo-rean, șef de unitate la Direcția Generală Traduceri dela Comisia Europeană, Carmen Lavric, traducător laConsiliul European, Carmen Ardelean, director alCentrului de Cercetare Traducere Specializată de laUniversitatea Tehnică din București și Cristian Lako,lector la Universitatea „Petru Maior“.
„Relația editor-autor-traducător nu e cea mai

caldă din lume“Din hățișul instituțional și organizațional pe care-lpresupun traducerile specializate s-au desprins, dedeparte, discursurile lui Bogdan-Alexandru Stănescuși ale Marianei Bărbulescu, situate pe planuri pe alo-curi chiar antagonice. În fața unei săli pline de viitoritineri traducători, Bogdan-Alexandru Stănescu a în-cercat să le arate acestora greutățile pe care le are uneditor al unei edituri importante nu atât în lucrul săucu autorul, unde dezbateri încinse au existat dintot-deauna, ci în relația cu traducătorii. „Relația editor-autor-traducător nu este cea mai caldă și mai fericitădin lume. O mare traducătoare mi-a spus la un mo-ment dat că i s-a părut că Jurnalul lui Kafka e camtern și a ținut să-l mai învioreze un pic. Ăsta este celmai mare pericol: traducătorul care se bagă în autor.O altă mare traducătoare mi-a spus că are stilul ei.Poftim, cum adică? Tu ai stilul autorului, nu ai voie săai stilul tău“, a perorat directorul editorial al PoliromBucurești de la pupitru.Deși aparent calm, din spatele stilului său didactic56
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Cum s-a împletit arta traducerii în literatura frumosului
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a răzbătut o notă din cruzimea de care trebuie să deauneori dovadă un editor. „Editorul trebuie să impunăaceste reguli și să-i reamintească traducătorului că eleste sclavul autorului“, a spus acesta și MarianaBărbulescu s-a foit în fotoliu. Aceasta avea să fie mănușape care să o ridice, când a ajuns la catedră, și din caresă dezvolte un discurs pasionant în care a apărat artatraducerii, una efermeră, o „artă exactă“, dar una de-osebit de frumoasă. Până să primească întrebări dinpublic, Bogdan-Alexandru Stănescu le-a spus celordin sală anecdota cunoscutului scriitor ThomasWolfe, care, scriind la Privește, înger, către casă,arunca paginile scrise de mână pe spate, dactilografale lua și le bătea la mașină, iar editorul MaxwellPerkings transforma un manuscris de 1.500 de pa-gini într-o capodoperă de 700. „Efectiv pe Wolfe nu îlinteresa cum scrie pentru că știa că are acolo un omde bază care va scoate o carte din geniul lui. Asta spunecam totul despre ideea modernă de editor“, a spusStănescu. El a definit un editor ca fiind un vânător, unculegător, un om care stă în permanență în contactcu cei din jurul său și care e în permanentă căutarede cărți. Dar editorul este și un terapeut, care trebuiesă „negocieze, să înțeleagă foarte bine autorul, tradu-cătorul și să scoată ce e mai bun din acea carte“.
Paradoxul „artei minore“ a traducătoruluiMariana Bărbulescu este lector la catedra de Ger-manistică a Universității „Cuza“, traducătoarea înlimba română a lui Günter Grass și a lui CătălinDorian Florescu, și director al Bibliotecii Austria. În fațaamfiteatrului plin a părut însă copleșită de emoțiiatunci când explica felul în care se poate mula tradu-cătorul literar în viața unei cărți, explicând că mai de-grabă acesta se identifică cu autorul, nu cu opera însine. „La fel cum actorul intră în pielea personajului,traducătorul intră în mintea autorului. Asta este mi-siunea lui. La bază sunt niște cunoștințe care nu se li-mitează la literatură, sunt din cele mai variate

domenii. În cazul meu, în experiența mea cu GünterGrass, a însemnat să știu ceva din aproape orice do-meniu care aparține de existența umană – că e indus-trie, economie, literatură, psihologie sau arhitectură.Totul trebuia să fie acolo. Este deci o cunoaștere, darîn același timp și un furt de identitate, în sensul căintru în pielea și mintea scriitorului“, a spus traducă-toarea.  Ridicând mănușa aruncată de Bogdan-Alexandru Stănescu, aceasta a spus că doar prinacest furt de identitate vede posibil un „sclavaj“,munca traducătorului fiind un exercițiu de smerenie,iar arta acestuia fiind de a reproduce cât mai fidel„procesele care s-au petrecut cândva în mintea unuigeniu“. Din acest punct de vedere, crede MarianaBărbulescu, un traducător poate fi reprezentantulunei „arte minore“, și a denumit-o așa fiindcă este suboriginal, dar o artă care devine majoră atunci urcă pecât posibil mai aproape de original. În opinia acesteia, actorii și traducătorii sunt ceicare ajută arta cuvintelor de a-și depăși granițele, ris-când altfel să rămână prinsă în tăcere. „Aceștia i-audat viață și lui Shakespeare, care ar fi fost într-o viațădelimitată de tăcere dacă ei nu ar fi existat. Traducă-torul trebuie să fie conștient că ceea ce face el esteefemer, opera este definitivă, iar traducerea condam-nată la efemeritate, pentru că limba evoluează și așacum nimeni nu se va întoarce la folosirea cuvântului«tâlcuitor» pentru «traducător», nimeni nu va puteasă păstreze în același registru o traducere“, a conchisaceasta. În timpul discursului, traducătoarea a lansatși o temă de dezbatere care a rămas în mintea celordin sală la ore bune după terminarea conferinței.Dacă traducerea poate fi definită ca o artă exactă, iararta este un vulcan „ce nu poate fi încorsetat în niciun fel“, conceptul de frumos de astăzi mai cores-punde conceptului transmis de ultimele generații?
(http://www.suplimentuldecultura.ro/index.php/conti-

nutArticolAllCat/80/10732)
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Doi tați, doi fii, patru scriitori. Sâmbătă, 3 octom-brie, în Cafeneaua MERU din Casa Conachi Iași, CălinCiobotari i-a descusut despre „Literatura din tată-nfiu“ pe Adrian Alui Gheorghe, Vlad A. Gheorghiu, VasileBaghiu și Ștefan Baghiu, în a doua zi a FestivaluluiInternațional de Literatură și Traducere Iași 2015.Se moștenește talentul sau, dacă nu, măcar o afi-nitate pentru scris de la părinte la copilul său? „Esteo dezbatere cam rar abordată în peisajul întâlnirilorpe teme literare, literatura din tată în fiu“, a spus CălinCiobotari, moderatorul discuției de sâmbătă. În timpce unii tați lasă moștenire fiilor afaceri prospere,averi sau alte bunuri materiale, „alții lasă o moștenirecare poate fi o povară la un moment dat“. În încerca-rea de a afla dacă este o povară să fii fiul unui scriitorcunoscut, tu însuți fiind scriitor al noului val, și dacăexistă un conflict între generații în sensul acesta,Călin Ciobotari i-a luat la întrebări pe cei patru, de lamic la mare. „E o moștenire cu adevărat sau doar ca-nalizarea unor înclinații, punerea la dispoziție a unorcondiții astfel încât fiii să o apuce pe o anumită caleși nu pe alta?“.Vlad A. Gheorghiu, fiul lui Adrian Alui Gheorghe,este de părere că e moștenit talentul. Multă vreme nicinu s-a gândit că va scrie, idee care nu-i surâdea, și abiala facultate s-a apucat de această îndeletnicire. „Amscris o bună perioadă de timp fără să-i arăt tatălui meuabsolut nimic, pentru că mi-era frică de un răspunsnegativ, pentru că în general e foarte sincer“, a povestittânărul scriitor. De asemenea, a simțit povara numeluitatălui său, nume de scriitor cunoscut și apreciat,

lucru care poate provoca anumite așteptări și de la fiu,așa că preferă să scrie sub pseudonim. „Am vrut să fieo diferență între noi, să nu fie nimic din punct de ve-dere literar între noi care să ne lege, să nu fie o conta-minare. Am simțit povara asta a numelui în mai multerânduri, inclusiv la facultate erau așteptări foarte maride la mine și asta uneori mă enervează. Vreau să mergîn ritmul meu“, a explicat tânărul.Ștefan Baghiu a vorbit despre moștenire ca un„discurs comun“, al său și al tatălui, spunând că a îm-prumutat și ceva din suflul și din retorica părinteluisău. Odată cunoscându-i poezia, s-a apucat și el descris versuri, până atunci preferând și citind mai multproză. „La facultate m-am apucat de critică literară,chestie pe care de asemenea o făcea tata prin anii ’90destul de bine, era și el foarte acid. Astea cred că suntmoștenirile principale“. Ștefan a subliniat că a obser-vat în timp și ce îi deosebește pe el și pe Vlad depărinții lor. „Asta a fost ruptura. Dacă eu și Vlad sun-tem mici Oedip care trebuie să ne omorâm simbolictatăl pentru a putea scrie ceva, m-a deranjat uneorimorala pe care el o are tot timpul, are o conștiințăfoarte puternică, atât civică, cât și interioară, și astaam refuzat“, a explicat tânărul, punând în balanță ase-mănările și deosebirile în abordarea literaturii dintreel și tatăl său.„Ultimul lucru la care mă gândeam era ca fiul meusă scrie poezii“, a mărturisit Adrian Alui Gheorghe,spunând că nu l-a îndemnat niciodată pe Vlad săscrie. Și-a amintit chiar de un text scris înainte ca fiullui să deprindă această pasiune, „De ce n-ar trebui lă-58
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sată poezia pe mâna copiilor”: „Pentru că o mototo-lesc, o umplu de cerneală pe față, încât râd și clovniide ea, îi desenează cerculețe pe spate și apoi, cughionturi bine țintite, o scot în arenă. Asmut câinii peea în parcuri și se știe că ei nu o mușcă, dar e destulsă o rostogolească așa cum ar face vântul unei mingila vale“. În același timp, scriitorul a spus că e confor-tabil să aibă lângă el un prieten, propriul fiu, cu carepoate discuta responsabil despre poezie.Vasile Baghiu, deși nu și-a încurajat niciodată fiulsă devină scriitor, se bucură acum că s-a întâmplat șiîl încurajează să meargă mai departe. „Cel mai fain

lucru care se întâmplă este următorul: eu suntconștient că mă aflu acum aici datorită faptului căȘtefan scrie poezii, și mie mi se pare că amănuntulacesta e foarte important“, le-a spus scriitorul celorprezenți în cafenea.Cei patru au fumat și au băut vin, și-au citit unulaltuia scrierile preferate, din tată în fiu și invers,și-au apreciat și criticat stilul și le-au povestit celorprezenți la eveniment despre cum sunt influențați înliteratură unul de către celălalt.(http://www.suplimentuldecultura.ro/index.php/conti-
nutArticolNrIdent/Special%20FILIT/10729)
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În ce măsură reflectă literatura problemele lumiiactuale? Ne facilitează cărțile contactul cu o realitatesocială pe care adeseori o ignorăm, fie din neștiință,fie din nepăsare? Devenim, prin lectură, mai respon-sabili și mai sensibili?Iată întrebările care, în cursul zilei de 3 octom-brie, au conturat atmosfera „Întâlnirii Alecart” din ca-drul Festivalului Internațional de Literatură șiTraducere Iași, în spațiul Sălii Caudella din Casa Balș.Invitata noastră, Liliana Corobca, autoarea romanuluiKinderland, „o carte despre percepția deposedării dea fi copil” (Nicoleta Munteanu) ne-a vorbit despresursele sale de inspirație, despre rolul Basarabiei înconstruirea identității sale de scriitor, despre cenzurăși despre problemele lumii contemporane. Ado-lescenții prezenți în sală au perceput romanul ca fiindsensibil, abordabil, dar mai ales, aproape – așa cuma fost și autoarea acestuia astăzi, pentru noi toți.Deschizând întâlnirea cu un citat din Nichita Stănescu,„limba română este patria mea”, moderatorul eveni-mentului s-a interesat cu privire la influențele basa-rabene în scrierea și în percepția asupra lumii aLilianei Corobca. „Toate cărțile mele au tematică oa-recum basarabeană”, a mărturisit autoarea, adăugândcă distanțarea de spațiul natal i-a permis să observemai percutant atât problemele cu care s-a confruntatMoldova în trecutul comunist (cenzura, scrisul lanegru), cât și cele care o amenință astăzi: migrația,prostituția, naivitatea.Ulterior, Anastasia Fuioagă a fost invitată să pre-zinte romanul Kinderland. Aceasta, în vârstă denumai paisprezece ani, ne-a surprins prin sensibili-tatea receptării, datorată în special unei inevitabile

identificări cu protagonista romanului, Cristina. Pro-vocându-ne la un exercițiu de imaginație, anumeacela de a ne transpune în persoana unui copil forțatsă adopte un comportament prea matur, prea res-ponsabil, Anastasia ne-a ajutat să rezonăm cu tona-litatea cărții. În acest „roman despre universulcopilăriei din care tocmai copilăria lipsește”, Anasta-sia a identificat două momente definitorii, în caretristețea difuză și candoarea copiilor ating punctulculminant: cel în care personajul-copil Marcel scoatedin dulap hainele părinților și încearcă să le recon-stituie prezența, alături de cel în care Cristinaîngrijește puii de rândunică, „pentru a umple goluldin sufletul ei”. Anastasia și-a încheiat pledoaria pen-tru Kinderland asigurându-ne că acesta este unroman dedicat cititorilor de toate vârstele, întrucât„fiecare are ceva de învățat din el”.Discutând despre felul în care elemente autobio-grafice, imagini și contexte se infiltrează în angrena-jul romanului, Liliana Corobca ne-a împărtășit că„există desigur ficțiunea și proiectul inițial, dar micilepovești vin așa, ușor” și încolțesc în sufletul său.„Aștept să uit, aștept să treacă”, a continuat autoarea,însă poveștile bune rezistă, se întorc la ea și o „bân-tuie”, devin germinative. În plus, „când te apuci de unsubiect, parcă toate poveștile se învârt în jurul tău”,își găsesc locul pe orbita romanului. De aceea, scrii-toarea nu consideră că își alege subiectul, ci că anu-mite motive sunt atât de intense și de prezente însine, încât „aș putea spune că ele mă aleg pe mine”.Astfel, după ce ne-a vorbit despre inspirație șidespre modul în care realitatea infuzează ficțiunea,invitata noastră a citit un fragment din propriul60
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roman, un fragment intens, în care emoțiile unuicopil sunt acoperite de tușele groase ale res-ponsabilității, în care fetițele vorbesc despre gospo-dărie și bărbați, în care nostalgia și umorul își disputăteritoriul. De altfel, Liliana Corobca este de părere căromanul Kinderland constituie „povestea mea ceamai frumoasă”.Fiind întrebată de un elev care a fost cea mai sem-nificativă lecție învățată ca scriitor, Liliana Corobca adeclarat că fiecare carte scrisă o învață o lecție înplus, însă cea mai importantă ar fi cea legată de cen-zură, întrucât a determinat-o să conștientizeze ce în-seamnă statutul de scriitor și ce presupune libertateacuvântului. De aceea, ultimul său proiect (în curs deapariție) se dorește a fi un roman rebel, un romancare exploatează libertatea pe care nu ar fi avut-o cu

câteva decenii în urmă. „Mi-am dorit să fac un romaninterzis”, a conchis scriitoarea. Conversația a evoluatfiresc spre procesul de finalizare a unei cărți, prilejcu care invitata noastră a evidențiat câteva etape aleactivității creatoare: ne-a vorbit despre stadiul inci-pient, când crezi că „ai o capodoperă în cap”, când eștisedus de idee, urmat de faza redactării propriu-zise,în care totul pare monoton „ca viața unui om”, în care„cuvintele sunt mult prea banale”. În plus, autoarea aoferit câteva detalii cu privire la scrierea romanuluisău, conceput inițial într-o formulă epistolară, din-tr-o perspectivă dublă: a copilului și a mamei. Însă„la un moment dat, mama a dispărut, n-am maisimțit-o” a precizat, cu naturalețe, Liliana Corobca.„Am vrut să le ofer copiilor ăstora un viitor. Le-amacordat, cel puțin în roman, o șansă. Eu am vrut să osalvez [pe Cristina]” a spus, pe jumătate optimist, pejumătate nostalgic, scriitoarea recunoscând că unfinal mai trist ar fi fost poate mai veridic, însă atri-buind ficțiunii această latură corectivă. Și, pentru cănu poți aduce în discuție ficțiunea fără să te referi lacorelativul său, realitatea, câteva elemente autobio-grafice au fost amintite, raportate la universul dinroman. Astfel, împărtășindu-ne anumite aspecte dinpropria copilărie, pusă sub semnul regimului comu-nist, scriitoarea ne-a vorbit despre nevoia de Dum-nezeu, pe care a resimțit-o foarte acut, și despreritualul jocului, perceput ca formă de inventare adivinității.Așa cum ne-au obișnuit, elevii Colegiului de Artă„Octav Băncilă” Iași ne-au pregătit, la finalul eveni-mentului, un moment muzical inedit. Emilian Achirei(clasa prof. Dan Constantinescu), Ștefan Ailenei,Ioana Ailenei și Liria Maria Țigăeru (prof. IustinRusu) ne-au încântat cu un recital de marimba, pen-tru a rotunji, în acorduri muzicale, finalul „ÎntâlnirilorAlecart” din cadrul FILIT 2015. 
(http://alecart.ro/liliana-corobca-in-kinderland/)
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Anul acesta FILIT-ul nu a mai început ca o po-veste, ci ca un vis, luând prin surprindere Iașul ce cre-dea că totul s-a sfârșit, că norii negri de deasupraorașului au reușit să sperie scriitorii și voluntarii,aceștia alegând să stea la adăpostul paginilor… FILIT-cel-mic (după cum l-am alintat cu toții) s-a trezit anulacesta încă obosit după efortul depus anul trecut, achemat o mână de voluntari de încredere, iar cudouă-trei zile înainte de a începe a luat prin surprin-dere spațiul virtual, împânzind Facebook-ul de aceiomuleți care privesc din spatele cărților.Și de data aceasta, Festivalul Internațional de Li-teratură și Traducere a dat dovadă de ingeniozitate,reușind să profite din plin de timpul și resursele re-lativ limitate de care a dispus, a fost pus sub semnulsolidarității, al curajului și al forței, dorind să de-monstreze că totul se poate, trebuie doar să vrei. Și,astfel, FILIT 2015 și-a păstrat locul la granița dintrejoc și rigurozitate, dintre trecut și noile orizonturispre care literatura se avântă. Cititorii au avut ocaziasă stea față în față cu scriitorii care compun noile pa-gini ale istoriei literare, să le pună întrebări și să des-prindă din discursurile acestora valori, să reflectezeasupra perspectivei unei lumi care nu stă în loc, carese re-creează din ea însăși, o lume aflată într-un per-petuu freamăt de cunoaștere, de dezvoltare.Aventura mea la FILIT este abia la început, acestafiind primul an în care am avut onoarea de a purta cumândrie tricoul și geaca de voluntar, și, „înarmată” cuaparatul foto și ecusonul, plecam dimineața de acasăcu promisiunea unei noi zile ce avea să abunde înmuncă și distracție – până la urmă cu toții eram prie-teni, fie noi voluntari, coordonatori sau scriitori.

Toată experiența FILIT 2015 a gravitat de aceastădată în jurul Muzeului „Vasile Pogor”, inspirând întâl-nirilor desfășurate între zidurile sale un puternic spi-rit junimist. Aici s-au întâlnit oameni de cultură,scriitori, critici literari, traducători și elevi, ajun-gându-se la un moment dat ca spațiul ce îl putea ofericlădirea să nu fie îndeajuns pentru publicul însetatde lectură, dornic să arate că îl interesează subiectelediscuțiilor organizate.Scriitorii și-au gasit și anul acesta locul printre li-ceeni, vizitând atât școala noastră, cât și Colegiul„Emil Racoviță”, unde sute de elevi au umplut locurileamfiteatrelor, așteptând cu nerăbdare să îi asculte peunii dintre cei mai cunoscuți scriitori contemporani(Ioan Groșan, Petre Barbu, Daniel Cristea-Enache,Adrian Alui Gheorghe, Daniel Bănulescu, RaduVancu). S-a vorbit despre compromisuri, despre viațadin spatele cărții scrise, despre libertate, despre pro-cesul de creație în sine. Discursurile celor prezențiau fost presărate cu subtilități, cu glume și invitații ladialog. Întreaga experiență și-a avut apogeul în cadulmult-așteptatei Seri FILIT de la Teatrul Național,unde au urcat pe scenă Evgheni Vodolazkin și Horia-Roman Patapievici, nume marcante atât în spațiulcultural român, cât și în cel internațional. Primul avorbit despre condiția scriitorului rus, făcând referirila relația cu Dumnezeu și la întregul spațiu sacru alcredinței, reușind, prin introducerea în medievalitate(epocă pe a studiat-o și în care „a trăit” 30 de ani), săatingă sufletul omului din universul autohton. H. R.Patapievici a transformat sala TNI într-o aulă, cap-tându-i pe cei peste 600 de spectatori cu discursulsău intitulat „Eminescu și Paradisul”. Toți au devenit62
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participanți ai unei incursiuni în literatură, devenindcontemporani cu Dante în complexitatea epocii sur-prinse de Divina Comedia și ajungând până în pre-zent, la relația omului din zilele noastre cu Paradisul.Tot în acea seară a fost decernat și „Premiul liceenilorpentru cea mai îndrăgită carte apărută în 2014”,câștigat de timidul și totodată complexul Petre Barbu,a cărui sensibilitate a reușit să impresioneze jurații,dintre care am făcut parte și eu. Nu pot spune că aface parte din acest select grup de elevi este o treabăușoară. A trebuit ca fiecare dintre noi să își asume unrol asemănător celui de critic literar, să trateze cu se-riozitate și maximă obiectivitate cele cinci titluri, subo presiune a timpului foarte mare.Nostalgia finalului acestui eveniment deosebit sesimțea deja duminică, zi în care am uitat cu toții câtde mult efort am depus, și cât mai aveam să depu-nem, de toate micile dificultăți cu care ne-am con-

fruntat. Eram deopotrivă fericiți și melancolici, visă-tori și realiști…Timp de trei zile, Iașul a fost plin de literatură, demuzică și de zâmbete, au fost trei zile în care FILIT-cel-mic a reușit să arate tuturor că este iubit,promițând a se întoarce și anul viitor cu forțe noi. Iareu, boboc aflat în dublă ipostază în primul meu an deFILIT, țin a sublinia gândul lui Bogdan Ghiu, „întreru-pând carnavalesc ordinea literaturii, ca ordine la rân-dul ei răsturnată a lumii, FILIT-ul se joacă cu focul, cumarginile şi capetele literaturii, cu bordúrile şi (de-)bordările ei, de unde fiorul discret şi obscur pe carereuşeşte să-l trezească, ca într-un montagne russe”.Adelina Filip (sau Adelina FILIT, aşa cum o alintăIrina)
(https://ngzbookiseste.wordpress.com/2015/10/14/av

enturile-adelinei-la-filit-2015/) 
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Dacă vom căuta pe Wikipedia „Palatul Culturii dinIași”, vom afla că acesta reprezintă o clădire-simbol,construită în perioada 1906-1925, în zona fosteiCurți Domnești medievale moldovenești. Clădireaeste înscrisă în Lista monumentelor istorice, avândcod LMIIS-II-m-A-03957.01. Edificiul a servit inițialdrept Palat Administrativ și de Justiție. În anul 1955,destinația clădirii este schimbată, devenind gazdaunor importante instituții culturale din Iași. Astăzi,Palatul Culturii este sediul Complexului MuzealNațional „Moldova”, ce cuprinde Muzeul de Istorie(1916), Muzeul Etnografic (1943), Muzeul de Artă(1860), Muzeul Științei și Tehnicii „Ștefan Procopiu”(1955), precum și Centrul de Conservare-Restaurarea Patrimoniului Cultural (1975). În aripa de nord-est

a clădirii se afla până nu demult sediul BiblioteciiJudețene „Gheorghe Asachi” (1920).În fața palatului se găsește Statuia ecvestră a luiȘtefan cel Mare, monument de bronz închinat dom-nitorului moldovean Ștefan cel Mare (1457-1504),realizat de sculptorul francez Emmanuel Frémiet șiinaugurat în anul 1883 în municipiul Iași. Statuia luiȘtefan cel Mare a fost inclusă în Lista monumenteloristorice din județul Iași, elaborată în anul 2004 de In-stitutul Național al Monumentelor Istorice, fiindu-iatribuit codul IS-III-m-B-04314.Ridicat după planurile arhitectului I. D. Berindei1,Palatul Culturii din Iași a avut ca model stilul arhitec-tural al Palatului de Justiție din Paris. Mozaicul dinholul central a fost inspirat după cel al Catedralei

Adriana RADU

Palas-ul Culturii

Foto: Corneliu Grigoriu
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Saint-Pierre din Franța, pentru a cărui realizare aufost aduși meșteri francezi. Întreg mobilierul cu carea fost decorat interiorul a fost fabricat în Atelierul deartă decorativă al lui Albert Goumain din Paris.Nimic nu este mai emblematic pentru Iași ca Pa-latul Culturii. Simbol al Iașilor în ultima sută de ani,neogoticul edificiu este recunoscut de orice român,indiferent de obiectul – efigii, monede, dar și obiectepromoționale ieftine – pe care este stilizat. Palatulînsoțește Iașii peste tot, iar apelativul „al Culturii”mai hrănește încă ego-ul moldovenilor care au accep-tat în 1859 să piardă statutul de capitală administra-tivă, în favoarea unui iluzoriu centru al spiritualitățiiromânești. Iar statuia din față – care ne reprezintă unȘtefan cel Mare foarte mare și cu aspect de prinț po-lonez – este locul în care copiii din Moldova întreagăîncă vin să depună flori și să se pozeze alături de tu-nurile emblematice ce încadrează mica piațetă dinfața donjonului.Palatul Culturii este astăzi o clădire aflată înreconstrucție de aproape un deceniu. Ciudat, darreparația nu a început cu fața, așa cum era normal, cicu spatele edificiului. Strategia, deloc dezinteresatăa unora, a fost legată de construirea aspectuosuluiansamblu rezidențial Palas, transformat ulterior într-ozonă exclusivă de business și shopping. Așa încât, caîn România, lucrările din spate sunt finalizate, dândun aspect extrem de atrăgător părții ascunse a Pala-tului, în timp ce fațada principală – cu donjon-ul em-blematic – este încă în construcție.Tot ca un fapt interesant de subliniat este că în an-samblul Palas a fost construită și o clădire de birourienormă, care depășește cu mult înălțimea fără turna Palatului și care obturează de o manieră grotescăperspectiva dinspre bulevardul Ștefan cel Mare. Cusiguranță un astfel de gigant nu a făcut parte din pro-iectul inițial a Palas-ului, dar, tot cu siguranță, a fost

readaptat din necesități de ordin aparent strategic:căderea pieței imobiliare în 2008. Niciun arhitect debună credință nu ar fi aprobat un astfel de proiectinițial, dar o mică modificare merge, nu-i așa?...Pe de altă parte, lucrările gigantice realizate labaza Palatului Culturii au afectat într-o anumită mă-sură fundația construcției, având în vedere solullutos, greutatea enormă a construcției și baza mâ-loasă, aici existând în perioada medievală un heleșteudomnesc, ca prelungire a albiei Bahluiului care aveape atunci un alt curs. Vom vedea cum se va comportaclădirea în timp.Palatul nu este actualmente vizitabil. Pentru că,deși exteriorul este finalizat într-o anumită pro-porție, interiorul – adeseori mai costisitor – va maiavea mult de așteptat pentru a fi redat publicului. Lu-crările de interior vor necesita sume enorme pe caresăraca Românie nu și le permite deocamdată. Înaceastă logică, Centrul Muzeal Moldova Iași va trebuisă mai aștepte ani de zile desfășurarea activitățilorspecifice.Frumoasă este și parcarea din fața Palatului. Te-renul din fața edificiului aparține de drept PrimărieiIași, fiind utilizat anterior ca parc pentru locuitoriidin centrul orașului și loc în care se desfășurau con-certe și focuri de artificii. Astăzi, locul are destinațiede „parking”, același harnic om de afaceri care con-trolează Palasul fiind cel care a preluat spațiul pentrua-l „eficientiza” și adapta nevoilor centrului economicdin spatele Palatului. Modelul european al unor pa-late de o asemenea anvergură ne arată că în față segăsește întotdeauna un parc, care, de obicei, esteadaptat nevoii de a pune în evidență edificiul. Nu esteși cazul nostru, din nefericire.Palatul Culturii nu mai este un simbol. Simbolul adevenit mega-construcția din spate, care a preluat unpic din nume, un pic din imagine, un pic din parc și
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aproape tot sufletul, profitând de dezinteresul,corupția și ineficiența administrației locale. Departede mine să critic proiectul Palas, care a înlocuit unștrand fetid și depășit cu ceva relativ util; dar, pe un-deva, este ceva care sună fals în partitura de dezvol-tare a Iașilor, distrugând valori și punând în evidențăun loc dedicat cumpărăturilor, încă ieftine, și clădiri-lor de afaceri, încă goale,„ici, aux Portes de l’Orient où
tout est pris à la légère”.

1. I. D. Berindei (1871-1928) a urmat cursurile prestigioa-sei École Nationale des Beaux-Arts din Paris. Întors înţară, a realizat clădiri definitorii pentru epoca sa: Casaamiral Vasile Urseanu (devenită Observatorul Astrono-mic), casa Alexandru G. Florescu (fostul sediu al Insti-tutului Goethe), clădirea Palatului SindicatuluiZiariştilor (în prezent Teatrul Foarte Mic) sau reşedinţaBazil G. Assan (care a revenit Academiei Române şi găz-duieşte Casa Oamenilor de Ştiinţă), Muzeul „Ioan şi dr.Nicolae Kalinderu” sau Muzeul „Toma Stelian”. Tot eleste creatorul Palatului Cantacuzino din Bucureşti, careastăzi adăposteşte Muzeului Naţional „George Enescu”.Berindei a proiectat şi monumentalul Palat Adminis-trativ din Iaşi, aparţinând municipalităţii, transformatîn Palat al Culturii.

Foto: Corneliu Grigoriu

Foto: Corneliu Grigoriu68
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Cred din ce în ce mai mult că a fi traducător de literatură românăe o formă de generozitate. Știm cu toții că numele traducătorului,umbrit de cel al autorului, rămâne adesea transparent, dacă nu in-vizibil pentru cititori. Activi pe o piață literară de nișă, traducătoriide literatură română se confruntă cu o dificultate suplimentară: eitrebuie să-i convingă mai tot timpul pe editori că scriitorii pe careîi propun pot realmente stârni interesul unui public străin. Faptul de a trăi pe un soi de insulă culturală marginală are totușiavantajele lui. Când se întâlnesc, traducătorii se recunosc între ei,ca frați și surori dintr-o mică familie al cărei liant este pasiunea pen-tru limba și literatura română. Cei care au răspuns la întrebărilenoastre, beneficiari ai rezidențelor FILIT 2015 sau participanți la
Atelierele desfășurate la Ipotești în septembrie 2015, evocă muncalor, cu ale sale uimiri, bariere, elanuri. Prospețimea și acuitatea pri-virii lor te fac uneori să redescoperi limba română în provocărilecuvintelor care se pregătesc să treacă frontierele.Într-un interviu care completează și prelungește răspunsurileobținute în cadrul anchetei, scriitorul și traducătorul Florin Bican,omul care a suscitat vocații de traducător prin programele lansatede ICR în perioada 2005-2012, ne povestește, între altele, cum estesă fii sufletul unei familii atât de speciale. 

Dosar realizat de Monica SALVAN 

(Pe) Cine alege literatura română? 
Portrete de traducători
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1. Când v-ați consacrat traducerii din
limba română și ce v-a determinat?

2. Cum alegeți un autor?

3. Vă rog să povestiți o experiență de
traducere notabilă.

4. Ați putea evoca un cuvânt româ-
nesc care are o poveste specială
pentru dumneavoastră?

5. Ce ați reține din experiența de anul
acesta de la Atelierele FILIT și/sau
de la festival?  

Coloana I: Jan Willem Bos, Vanina Bozhikova, Angela Bratsou, Jean-Louis Courriol, Jan Cornelius, Antonia Escandell TurColoana II: Radoslawa Janowska-Lascar, Joanna Kornas-Warwas, Gabriella Koszta, Maria Luisa Lombardo, Anna Marquer-Passicot, Roberto MerloRândul de jos: Clara Mitola, Xavier Montoliu Pauli, Edith Negulici, Lora Nenkovska, Bartosz Radomski
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1. Consider că este normal, pentru orice om, săvrea să împartă cu alții ceea ce îi place, ceea ce îlpreocupă. Situația mea de student la limba și litera-tura română la Universitatea din Amsterdam la mij-locul anilor 70 era, vă puteți închipui, destul deinsolită. România era necunoscută, literatura românămai deloc tradusă și aproape total trecută cu vederea.Erau traduși cunoscuții autori români francofoni,Ionescu și Cioran în primul rând, și era cunoscută șiopera științifică a lui Eliade. Colega mea de atunci,Liesbeth Ziedses des Plantes, a semnat câteva tradu-ceri prin anii 70 (Pe strada Mântuleasa de Eliade,
Frumoșii nebuni ai marilor orașe de Fănuș Neagu,poezia lui Sorescu și alte câteva cărți), dar apoi și-a

ales o altă cale în viață. Drept să vă spun, am începutsă citesc și să apreciez literatura, în general, prin li-teratura română. Pasiunea lecturii mi-au dat-o în pri-mul rând scriitorii români. Și este foarte probabil cătot atunci s-a trezit în mine și microbul de traducător.Pentru că am început să traduc chiar în aniistudenției, după cunoștințele și capacitățile mele deatunci, din literatura română. Scoteam pe atunci, îm-preună cu niște colegi, o revistă care se voia literară,în care mi-am publicat primele traduceri: Urmuz șiSorin Titel. Un ziarist care a scris, pe un ton nemeritatde îngăduitor, despre revista noastră, a presupus cătextele traduse din Titel erau de fapt scrise de unmembru al redacției. Cum altfel? O revistă de doi bani71

Jan Willem Bos s-a născut în 1954. Este traducător, translator, scriitor, lexicograf şi ziarist. A studiat limba
şi literatura română la Universitatea din Amsterdam şi Literatura Comparată la Universitatea din Illinois (SUA).
Între 1982 şi 1984 a fost lector de neerlandeză la Universitatea din Bucureşti. A tradus aproximativ 30 de volume
(proză, poezie, teatru) din română şi încă peste 10 din engleză. În anul 2008 i-a apărut la Editura Atlas antologiaModerne Roemeense verhalen (Nuvele moderne româneşti). În 2009, Editura Meulenhoff a publicat Jeugdzonder jeugd, traducere a nuvelei Tinereţe fără tinereţe a lui Mircea Eliade. Pentru Editura De Bezige Bij,
a tradus trilogia Orbitor a lui Mircea Cărtărescu, De Wetenden (2010), De trofee (2012) și Het onmetelijkemausoleum (2015), primele două fiind nominalizate pentru Premiul European pentru Literatură. În data de 1
decembrie 2015 i-a apărut la editura Pegasus Het boek der fluisteringen, traducerea romanului Carteașoaptelor a lui Varujan Vosganian. A publicat în jur de 150 de articole şi vreo zece cărţi despre România. În
2011, a apărut la Editura Atlas Mijn Roemenië (România mea) pentru colecţia „Declaraţii literare de dragoste”.
În 2009, a publicat „Verdacht”. Mijn Securitatedossier, care a apărut în 2013 în română la Editura Trei ca Sus-pect. Dosarul meu de la Securitate (traducere din limba neerlandeză de Alexa Stoicescu). A publicat un Dicţio-nar juridic şi economic neerlandez-român şi român-neerlandez (2012), este coautorul Marelui dicţionarneerlandez-român (apărut în iunie 2008, ediţia a 2-a 2014) şi autorul Marelui dicţionar român-neerlandez
(2010). În calitatea sa de translator oficial pentru limba română a însoţit-o pe fosta regină Beatrix a Olandei
în timpul vizitei sale de stat în România în anul 2001.

Jan Willem BOS (Olanda)
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cu traduceri din română?! Oricum, provocarea pecare o oferea traducerea literară mi-a plăcut și îmiplace în continuare, și nu numai pentru actul tradu-cerii în sine dar și - mai ales - pentru că literatura ro-mână mi se pare în continuare foarte interesantă șicred că merită un public mai larg.
2. Există două variante: ori eu aleg autorul și îlpropun unei edituri, ori editura mă invită pe mine sămă ocup de traducerea unei cărți. Ar fi, de fapt, și o atreia variantă: când un autor mă caută pe mine, ce-rându-mi un sprijin pentru a fi publicat (și) în neer-landeză. Oricum, și în acest caz rămâne la latitudineamea dacă vreau, sau mai bine spus, dacă consider căare rost să-l propun unei edituri. Până acum mareamajoritate a cărților traduse de mine au fost propusede mine, inclusiv traducerea mea de debut în volum,

Lunga călătorie a prizonierului de Sorin Titel, și adouă carte tradusă de mine: Opere complete ale luiUrmuz (ambele apărute la Editura Meulenhoff dinAmsterdam). Cea mai interesantă experiență a fostcu trilogia Orbitor de Mircea Cărtărescu. După ce mi-aapărut pe la mijlocul anilor 90 Travesti (tot laMeulenhoff), propusesem trilogia la mai multe edi-turi, dar toate s-au cam speriat de numărul de pagini.Sigur, cartea este interesantă, autorul este interesant,dar trei volume! Și 1500 de pagini! Nu s-a mișcatnimic până ce a apărut primul volum în Germania, întraducerea strălucită a colegului și prietenului meuGerhard Csejka. Acest roman, Die Wissenden în ger-mană, s-a bucurat de o primire elogioasă din parteacriticii germane, rezultatul fiind că am primit tele-foane de la patru edituri din Olanda care m-au între-bat dacă aș fi dispus să-l traduc dacă cumva edituralor va căpăta drepturile ediției neerlandeze. Până laurmă, trilogia a apărut în neerlandeză la editura DeBezig Bij din Amsterdam între 2010 și 2015. Însă,

cum spuneam mai sus, în general subsemnatul estecel care vine cu propuneri la editură.După care criterii aleg cărțile pe care le propun?Cred că sunt și subiective și (sper…) obiective. Crite-riul subiectiv este gustul meu personal. Dacă nu mi-aplăcut foarte tare o carte, evident nu o voi propune.Nu numai că ar fi cam ipocrit, dar dacă editura va ac-cepta spre traducere o carte care mie nu-mi place?!Atunci mă condamn singur la o muncă de câteva lunibune pentru un proiect în care nu mă simt bine. Cri-teriile obiective sunt: în ce măsură cartea a avut suc-ces în România, dacă s-a mai tradus și în alte limbi(preferabil limbi de circulație internațională), cât debine s-ar prezenta autorul în interviuri/ evenimenteliterare/întâlniri cu publicul/talk-show-uri etc. Pen-tru că toate aceste aspecte contează, pe lângă calita-tea intrinsecă a cărții. Am considerat întotdeauna căîn Olanda există o clară preferință pentru literaturacontemporană, dar în ultima perioadă am începutsă-mi dau seama că poate greșesc. Voi reveni mai jos.
3. Cred că aici mă voi referi tot la Orbitor. Desigur,romanul este în general deosebit de greu de tradus,cu un vocabular foarte bogat, fraze lungi, o imagisticăabundentă, dar sunt anumite jocuri de cuvinte și delimbă care sunt chiar intraductibile. De exemplu re-busul cu o baie, un zid, o poartă și un fez, care secitește „Baiazid poartă fez”. Sau: „Nobil ești? Nu,iobag,” care se citește „N-o belești? Nu, i-o bag”. Ca săle rezolv, a trebuit să mă îndepărtez foarte mult detextul original și să inventez tot felul de jocuri de cu-vinte asemănătoare în neerlandeză. Cu Baiazid amrezolvat-o după lungi chinuri. Problema era că nu-mele de Baiazid apărea și într-un alt context, deci nuaveam cum să scap de el. Și, bineînțeles, publicul ci-titor neerlandofon habar nu are cine a fost Baiazid.Am găsit o soluție cu cuvintele pentru mașină și lună,72
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respectiv „auto” și „maan”. Astfel Baiazid a devenit„automaan” = „otoman”. Sunt foarte mândru desoluția pe care am găsit-o, după destule nopți nedor-mite, pentru „Flocică”, porecla unui copil cu care sejoacă prin cartier naratorul Mircea. Când tânărulMircea folosește această poreclă în fața mamei sale,aceasta se supără și îi poruncește să nu o mai ros-tească. Copilul, neștiind ce sunt „floci”, nu înțelege dece nu. Deci trebuia să găsesc un echivalent: un cuvântușor porcos pe care un copil de 9 ani nu l-ar cunoaște,dar îl poate folosi ca poreclă pentru Florin. Am totcăutat, dar n-am găsit. Până la urmă am recurs la oșmecherie. Am introdus-o în roman pe tânăra Betina,care nici nu există în originalul românesc, dar careputea fi poreclită „Beffina”. Orice olandez maturînțelege că aici se face o trimitere la verbul „beffen”,adică „a linge”, în sensul lui sexual.
4. Nu am cuvinte românești de care se leagă o po-veste specială, dar la un moment dat făcusem o listăcu cuvintele românești care nu au echivalent în limbaneerlandeză, cum ar fi cuscru, strungăreață, bobârnacși altele. Lista am pierdut-o de mult.
5. Evenimentele culturale și literare în cadrul că-rora am ocazia să mă întâlnesc cu scriitori, traducă-tori și cititori constituie întotdeauna o bucurie și osursă de inspirație pentru mine. Am participat laprima ediție FILIT în 2013, ceea ce a fost o experiențăminunată. Un eveniment foarte bine organizat, carea atras un public nesperat de numeros și spectaculosde tânăr. Țin minte că într-o după-amiază am vrut săasist la o masă rotundă la care au participat GabrielaAdameșteanu și Jan Konneffke, un scriitor german cuprofunde legături românești, și care se desfășuraîntr-o sală de cinematograf. Sala era arhiplină, maiales de elevi și studenți. Nu mai erau locuri, dar eram

sigur că ăștia nu rezistă prea mult la o discuție literarăși voi găsi și un scaun. Am stat o oră în picioare! Desi-gur, unii se uitau mai mult pe telefon și nu prea ur-măreau discuția, dar totuși nu-i ținea nimeni acolo.Nu cred că în Olanda se mai poate întâmpla așa ceva.La noi, din păcate, cultura este desconsiderată, văzutăca un hobby pentru stângiști (vorbesc serios!), carenu merită să fie sprijinită, darămite subvenționată.Însă, la Iași, toată atmosferă din oraș în zilele acesteaera încărcată de literatură. Într-o seară, când am ieșitde la un spectacol în pauză și stăteam de vorbă cuniște colegi, s-a apropiat de noi un cerșetor care în-cerca să ne vândă niște cărți la 1 leu bucata. Mă îndo-iesc că făceau un leu, dar omul înțelesese bine: secăutau cărți.Atelierele FILIT, la care am putut participa în lunaseptembrie, au constituit la fel un moment deinspirație. Munca de traducător literar este destul desinguratică prin însăși natura ei. De aceea contactulcu colegii este nu numai plăcut, dar după părereamea chiar necesar. Am avut plăcerea să mă revăd cuunii colegi pe care îi cunosc mai de mult și să faccunoștință cu alți colegi cu care nu mă mai intersec-tasem. Am aflat la ce mai lucrează ei și mi-am și făcutcâteva idei noi cu privire la unele proiecte viitoare. Interesante au fost și intervențiile fiecăruia, pebaza cărora s-au purtat multe discuții, atât în amfi-teatru cât și, mai spre seară, „la foișor”. În intervențiamea am adus pe tapet, nu pentru prima oară, pro-blema traducerii clasicilor. Cum am spus mai sus,aveam convingerea că în Olanda nu există deloc inte-res pentru clasicii literaturii române. Această convin-gere se baza în primul rând pe experiența pe care amavut-o, mai demult, la editura Meulenhoff, când ampropus, teoretic, spre traducere Patul lui Procust deCamil Petrescu, de altfel cartea mea preferată din li-teratura română interbelică. Redactorul cu care pur-73
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tam acea discuție era cât pe ce să mă dea afară dineditură. Nu vrem, nu interesează, nu publicăm. M-amdescurajat și n-am mai venit, nici la alte edituri, cupropuneri asemănătoare. Totuși, colegul meu JanMysjkin a reușit să găsească edituri pentru primeledouă romane ale lui Max Blecher, pe care le-a tradusfoarte frumos în neerlandeză, cum a recunoscut șicritica. Deosebit de interesantă este și inițiativaFundației de Litere din Olanda de a sprijini, într-unmod foarte concret, literatura universală clasică prinpromovarea și subvenționarea traducerii unor cărțiimportante care nu au mai fost traduse până acum înneerlandeză. Vă invit să accesați site-ul aferent, careare și o versiune în limba engleză: www. schwob.nl.Cred că cel mai mare succes până acum în cadrulacestui proiect l-a avut romanul clasic polonez

Păpușa de Bolesław Prus, în traducerea lui KarolLesman. Cartea a devenit un adevărat bestseller. Do-vada, deci, că un public există, cu un pic de ajutor dinpartea Fundației. Așadar vreau să mai încerc și eu cucâte un clasic din literatura română. În afară de Camilmă gândesc la Craii de Curtea-Veche a lui Mateiu I.Caragiale, un roman pe care l-am recitit de multe oriși care îmi place de fiecare dată la fel de mult. Omvedea. Acum mă lupt cu o altă prejudecată de a mea:sunt convins că nu se publică în Olanda traducerinon-fiction din română. Cei care sunt interesați decărți de istorie, filosofie, politică etc. le pot citi în en-gleză. De aceea editurile din Olanda nu-i vor publicape Boia, pe Pleșu, pe mulți alții. Va rezista oare șiaceastă convingere a mea?

74
Atelierele FILIT pentru traducători, Ipotești (Botoșani)31 august – 8 septembrie 2015
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Vanina Bozhikova este profesor asistent de limbă şi literatură română la Universitatea „St. Kliment Ochridski”
din Sofia, Bulgaria. Şi-a scris lucrarea de disertaţie despre literatura română şi ţine cursul de traducere literară
la Universitatea din Sofia. A tradus o serie de scriitori români în limba bulgară, printre care Ion Luca Caragiale,
Ioan Slavici, Ştefan Bănulescu, Ioan Groşan, Nora Iuga, dar şi Mircea Cărtărescu (De ce iubim femeile şi Nos-talgia), Cezar Paul-Bădescu (Tinereţile lui Daniel Abagiu şi Luminiţa, mon amour), L.D. Teodorovici, Dan Lungu,
Varujan Vosganian, Filip Florian.

1. În toate secțiile Facultății de limbi străine dinuniversitatea din Sofia „Sf. Kliment Ohridski“, cursulpractic de limbă prevede multe ore de traducere, in-clusiv traduceri de texte literare. Iată cum încă în anuldoi de facultate știam că am un oarecare talent și îmidoream foarte mult să devin traducător literar. Dupăaceea, ca doctorandă în domeniul literaturii românecontemporane, scriind în bulgară, traduceam frag-mente destul de lungi din operele pe care le analizam.Așa a apărut prima mea traducere „serioasă“ și inte-grală – nuvela „Ruletistul“ de Mircea Cărtărescu careîn 2002 a fost publicată într-o revistă literară bulgară.A fost, de altfel, primul text cărtărescian tradus înlimba bulgară. Apoi lucrurile au pornit cumva de lasine și au urmat mai multe titluri, mai ales romanecontemporane. Aici aș vrea să-mi exprimrecunoștința față de îndrumătorul meu științific,doamna profesor dr. Rumiana L. Stancheva, care esteși una dintre cele mai eminente traducătoare de lite-ratura română și franceză, care mă sprijinea și mă în-curaja să continuu pe calea traducerilor de texteliterare.2. Aici va trebui să mă întorc cu vreo zece ani înurmă și să mărturisesc sincer că la început a fost

foarte greu. Avându-se în vedere criteriile editorilorpe care le cunoaștem prea bine, precum și ideile pre-concepute pe care le avem unii față de alții în Sud-Estul Europei, era foarte greu să convingi o editurăbulgară să riște cu un autor român. Acesta trebuia săfi fost tradus în minim 5 limbi vest-europene, adicăscriitorii români veneau în Bulgaria din Occident.Treptat, mulțumită subvențiilor alocate de ICR, totmai mulți editori și-au dat seama că literatura ro-mână contemporană e foarte interesantă, foarteapropiată nouă și are potențialul să captiveze intere-sul cititorilor bulgari. Rolul traducătorilor în acestproces este unul esențial, pentru că vorbind concretdespre Bulgaria și receptarea literaturii române și acelorlalte literaturi sud-est europene, noi, traducăto-rii, suntem cei care le promovăm. Editorii iau în con-siderare valoarea artistică a textului, măsura în careautorul respectiv ar putea interesa publicul larg, darcel mai des contează pe opinia traducătorilor. Eu per-sonal mă bizui atât pe criterii obiective – cartea a fostpremiată, sau a atras atenția criticii literare, colegidin alte țări deja o traduc, cât și subiective – să-miplacă, pur și simplu. Să-mi placă nu doar din perspec-tiva profesorului de literatura română, ci ca unei ci-

Vanina BOZHIKOVA (Bulgaria)
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titoare de rând.Ceea ce mă bucură nespus de mult este faptul căîn ultimii ani s-a schimbat atitudinea față de litera-tura română. Deja editorii sunt cei care vin la mineca să le propun un autor român. Ultimele patru cărțipe care le-am tradus au fost subvenționate în cadrulprogramului Comisiei Europene „Europa 2000”, pre-cum și cu ajutorul programului TRADUKI. Unul din-tre numeroasele avantaje ale acestor proiecte este căautorii români sunt traduși și lansați alături de altenume reprezentative ale literaturii europene contem-porane. De obicei este vorba de câteva cărți care auun numitor comun – de exemplu memoria feminină,istoria ca ficțiune etc.
3. Fiecare traducere este o experiență notabilă șiunică pentru traducător. Cartea care urmează a fi tra-dusă vine cu particularitățile sale lingvistice și stilis-tice, dar mai ales, în opinia mea, cu sentimentele pecare le provoacă, deoarece cărțile sunt precum oame-nii, unele vorbesc minții noastre, altele – sufletului,și toate stârnesc sentimente diferite. Astfel, pentru mine fiecare operă literară tradusăimplică o anumită perioadă sentimentală: în timp cetraduceam Cartea șoaptelor, plângeam în fiecare zi,

Raiul găinilor a fost un fel de telenovelă, pentru căseara prietenii din cartier așteptau cu nerăbdare săle citesc paginile traduse în timpul zilei; râdeau, co-mentau, sugerau diferite variante... Asociez oricecarte tradusă cu o stare de spirit, cu câteva cuvinte-cheie care persistă în mintea mea. Le iubesc pe toate,pentru că timp de cel puțin șase luni am trăit cu și înfiecare dintre ele. Sunt și mândră de toate, dar nu fi-indcă le-am tradus în bulgară – sunt foarte exigentăși întotdeauna mi se pare că m-aș fi putut descurcamai bine –, ci pentru că sunt opere europene valo-roase care mă fac să mă mândresc că sunt traducător

din limba română.
4. Aș răspunde la această întrebare din punctul devedere al interpretului. În primul rând este vorba decuvinte și sintagme, nu neapărat speciale, daraproape imposibil de pronunțat repede și în mod au-tomat: „problemele cooperării transfrontaliere“, „câ-teva particularități ale dezinstituționalizării“,„principiul inamovibilității judecătorilor“ ș.a.m.d.Efectul comic se datorează faptului că acestea trebuierepetate de câteva zeci de ori pe zi, când traduci si-multan, și că este vorba de subiecte legate de relațiilebilaterale româno-bulgare, cu care – vorba unei co-lege – ne vom pensiona ca interpreți.Un cuvânt românesc pe care nu-l voi uita nicio-dată este „mormoloc“. Anul trecut la Târgul de cartedin Sofia, când România a fost invitatul de onoare,scriitorul bulgar Gheorghi Gospodinov a vorbit des-pre lucrurile efemere din lume, printre care și mor-molocii. În afara de mine și Lora Nenkovska, caretraduceam, în sală erau prezenți încă șase traducătoridin și în limba română. Niciunul nu și-a adus aminteimediat; cineva a avut o „revelație“ abia spre sfârșitullecturii. 
5. Posibilitatea unică să fiu alături de atâția colegiși prieteni din diferite țări, să ne împărtășimexperiența și dificultățile specifice cu care se con-fruntă fiecare dintre noi în tot procesul de „plămă-dire” a unei cărți traduse – de la dileme și (lipsa de)soluții lingvistice, la găsirea editorului potrivit șiplata onorariilor. Ospitalitatea cu care ne-ați primit, organizareaexcelentă și numeroasele surprize plăcute – atât întimpul liber, cât și în cadrul lucrărilor. Mă bucur că am putut să le prezint colegilor meiproiectul „Literatura care gândește. Responsabilita-76
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tea socială, culturală și umană a scrisului”, realizat deeditura bulgară „Paradox“ cu sprijinul programului„Europa Creativă’’. În cadrul unui eveniment organi-zat de noi la Paris, filosoful francez Țvetan Todorov adeclarat: „Când culturile se întâlnesc, ele fac dragosteși nu război, iar copiii care se nasc din această iubire– ei strălucesc. Dacă cultura europeană există,aceasta este cultura toleranței, acceptării șipluralității”. Actualul proiect al editurii „Paradox“ co-respunde politicii editoriale generale de a prezentascriitori europeni eminenți. Toți autorii incluși în pro-iect au avut un impact semnificativ nu numai în țărilelor, ci și asupra întregului climat cultural din Europa,iar câțiva sunt laureați ai unor premii prestigioase.Am încercat, de asemenea, să promovăm dialogulinter-cultural și circulația operelor literare,cunoștințelor și ideilor. Prima carte pe care am ales-o este senzația germană a anului – Terézia Mora cu
Monstrul. Romanul Nașterea de Yann Moix povestește

despre copilărie, nebunie, misticism, religie. CarteaKateřinei Tučková este o poveste fascinantă despresufletul feminin și magie și dezvăluie o parte din is-toria noastră est-europeană comună. După ce am pu-blicat Weyergans înainte, am selectat primul săuroman – un autoportret captivant, cheia tuturor ope-relor sale de mai târziu. Cartea lui Octavian Sovianyeste scrisă în tradiția decadentistă a secolului al XIX-lea. Protestele studențești, problemele migrației,criza economică – toate acestea ne sună familiar princartea lui Ralph Dorman, Kronhard. Povestea lui SandroVeronesi este despre viața, creșterea și dezvoltareatinerilor; nuvela lui Miro Gavran, atent proiectatăpentru cititorul modern, va fi apreciată de publiculnostru cititor. Cédric Villani – un scriitor și savant ori-ginal și promițător este unul dintre cele mai intere-sante nume din proiect. Oarecum diferite, acesteasunt opere de valoare artistică incontestabilă, punctede reper în cultura și literatura europeană. 
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1. O să devin obositoare tot repetând că mă con-sider un cititor profesionist și că în copilărie carteamea de căpătâi a fost Odiseea, tradusă de GeorgeMurnu. Ani mulți mai apoi mi-am dat seama căaceastă plăcere a mea de a tot reciti cartea călătorieigrecilor antici în timp și în spațiu s-a datorat talen-tului traducătorului român. Tot devorând eu biblio-teci întregi de cărți minunate, la un moment dat amdorit să împărtășesc cu ceilalți această delectare amea – și asta nu o puteam face decât traducând. Auurmat ani lungi de muncă în domeniul larg al tradu-cerilor diverse, în și din limba română, fără a prindecuraj să traduc literar decât limitat și mai mult pentru

mine. Pâinea de zi cu zi o câștigam în principal însădin alt domeniu. Debutul oficial în traducerea literarăam îndrăznit și l-am făcut în 2010 în Grecia și deatunci continuu să propun cititorilor din ambele țărialte și alte cărți noi. 
2. În ciuda recomandărilor mentorului meu, au-torii traduși până acum sunt aleși datorită fascinațieiexercitate asupra mea de textele lor în limba origi-nală. Nu mă pot apropia la rece de un autor care numă atrage. 78

Născută în România, Angela Bratsou trăiește în Grecia. A urmat cursuri de limbă neogreacă la Institutul
Eleno-American din Atena și deține atestat de Mediator Intercultural, calitate în care colaborează ca traducător
cu Ministerul Educației și Învățământului și cel al Sănătății din Grecia. Este de peste 20 de ani colaborator per-
manent al biroului de traduceri Euresis.

Se autodefinește drept un cititor profesionist și traducerile ei din greacă și din română cuprind o serie largă
de domenii, de la istoria artei până la film și literatură (scriitorii Thanassis Valtinos, Kiki Dimoula, Katerina
Aggelaki-Rouk, Mihalis Gkanas, Nanos Valaoritis, Eleni Koumoulatou, Kostas Koutsourelis, N. Themelis, N.
Trantas, Ivi Sofianou și alții – din limba greacă în limba română, respectiv V. Buțulescu, I.L. Caragiale, Panait
Istrati, Ion Vicol, Monica Săvulescu-Voudouri, Nora Damian, Valeriu Butulescu, Passionaria Stoicescu, Paul
Vinicius, Dan Iancu, și N. Petrecu-Redi din română în greacă). Este publicată în reviste culturale cum ar fi LettreInternationale în limba română, Luceafărul de Dimineață, Cultură și Artă (ziar al scriitorilor din Chișinău),Art-Emis, Cenaclul de la Păltiniș, Elpis etc.

Traducerea este o călătorie aventuroasă în care nu limbajul unei opere, ci cultura din care provine și cea
căreia, în final, i se adresează este obiectul cel mai greu de transpus dintr-o limbă în alta; la fel și muzicalitatea
unei limbi reflectate în alta. Este ceea ce încearcă să obțină și Angela Bratsou în traducerile ei.

Angela BRATSOU (Grecia)
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3. Pentru mine, fiecare traducere are o istorie pro-prie, este o călătorie ideatică într-o lume nouă pro-pusă de scriitor, care pentru mine devine printraducere realitate trăită profund. Această călătoriespre cartea nouă, cea tradusă, este de fapt drumulcătre Itaca mea, drum plin de aventură, meandre, pe-ricole, curiozitate și risc. „Itaca ţi-a dăruit deja o că-lătorie minunată;/ fără Itaca, niciodată nu ai fiplecat./ Ţi-a dăruit deja totul şi nimic nu mai are dedat./ Şi dacă la sfârşit vei crede că Itaca e săracă,/ sănu gândeşti că te-a înşelat/ pentru ca vei fi devenitun înţelept, vei fi trăit o viaţă plină,/ şi acesta este în-ţelesul Itacăi”. (Konstantinos Kavafis, „Spre Itaca”, tra-ducere A.E. Baconski). Am făcut, precum Homer, ointroducere lungă, pentru a aminti totuși de un cazconcret: traducerea colectivă a 7 Schițe de I.L.Caragiale, volum bilingv. Socotesc că este notabil fap-tul că șapte traducători au lucrat separat dar și îm-preună pentru a se obține un volum unitar și frumos,plin de iubire pentru opera lui Nenea Iancu. Rezulta-tul a fost apreciat și în țară, dar și în Grecia, ceea cene dorisem de la început. Două dintre schițe au și fostpuse în scenă și prezentate în cadrul festivalului mul-ticultural atenian „Micul Paris”, din 2013. 
4. Cred că există un cuvânt românesc care mă facesă tresar și cu care mă identific: „pribeag”. Mai nou ise spune „emigrant” sau „expatriat”; i se mai spuneînsă și „fugar”, „hoinar”, „străin”. Oricum l-ai numi, du-rerea inclusă, dorul de ceea ce înseamnă acasă, cău-tarea a ceva ce mereu îți va lipsi, toate la un loc au unnumitor comun: eu.

5. Regret enorm că alegerea de a fi „un lup însin-gurat” lucrând în fața computerului m-a împiedicatsă iau mai devreme parte la astfel de întâlniri; suntsigură că aș fi fost în câștig. Însă mă bucur enorm că am făcut începutul cuFILIT și Atelierul de Traduceri Literare de la Ipotești.Calitatea profesională de excepție a fiecăruia dintrecolegii în ale traducerii participanți, experiențele lorbogate în reușite, modul firesc în care am comunicat,schimbul valoros de idei și speranța unor realizăriviitoare de grup sunt doar câteva dintre câștiguriledin bagajele cu care m-am întors acasă. Locul încărcat de spiritualitate, remarcabila orga-nizare datorată tuturor celor implicați, impresio-nanta căldură cu care am fost înconjurați, ne-au făcutsă ne simțim în „acasa” sufletului nostru. Mulțumesc,încă o dată, tuturor. 
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1. Am învățat limba română traducând din mariiclasici români. Această limbă mi s-a părut întot-deauna limba latină modernă. Pentru mine, profesorde franceză, latină și greacă, nu a însemnat un mareefort, ci o mare plăcere.2. După calitatea lui. În cazul meu doar pe cei cucare mă simt apropiat pot să-i traduc. Nu-i aleg eu,mă aleg ei. Sunt convins că numai așa se poate tra-duce la înălțimea operelor alese. Traducerea literarănu poate fi practicată cu succes ca o simplă profesie.3. Ar fi multe de povestit. Cea mai tristă și nos-timă, în același timp, este aceea a traducerii primuluimeu roman românesc, Patul lui Procust. L-am traduscând eram profesor de franceză la Universitatea „Al.I. Cuza” din Iași în 1975-77 și l-am publicat în 1990în Franța. Între timp o editură pariziană, Grasset,mi-a răspuns că este un roman de o modernitate

depășită… Drept pentru care a avut două ediții și oediție în Livre de poche, ceea ce nu poate intervenidecât după ce s-au vândut cel puțin 5000 de exem-plare. Se vede că editorul avea un fler nemaipomenit!
4. Cuvântul dor, considerat intraductibil! Nimic nue intraductibil: există nostalgie, verbul languir și atâ-tea alte transpuneri posibile!
5. La Ipotești atmosfera a fost cât se poate de plă-cută, schimburile între traducători care se cunoșteausau se descopereau extrem de fructuoase, organiza-rea exemplară și surâzătoare când internetul aveamomente de cucăială, caniculară, organizatorii cutoții admirabili și răbdători. O experiență care meritărepetată și aprofundată. Încă o dată mulțumirilenoastre sincere pentru această săptămână sub cerulînstelat al Ipoteștilor!80

Jean-Louis Courriol s-a născut în Franța, în orașul Le Puy. Profesor Agrégé de l’Université en Lettres Classiques
(latină, greacă, 1972), a predat franceza la universitățile din Iași (1975-1977) și din Craiova (1978-1980), după
care ocupă prin concurs postul de profesor de limba română de la Universitatea Lyon 3 unde a predat aproape
treizeci de ani. Este „Docteur d’Etat ès Lettres et Sciences Humaines” (1997) cu teza „Littérature Roumaine et
traduction, théorie et pratique, sur des versions françaises, originales et publiées, de Mihai Eminescu, Liviu
Rebreanu, Camil Petrescu, Marin Preda, Mircea Eliade, Augustin Buzura, Ion Băieșu, Marin Sorescu, Mircea
Dinescu...”. Conduce un Master de Traducere Literară la Universitatea de Stat Pitești (2001-2015). Doctor honoris
causa al Universității din Pitești (2001). A publicat peste 20 volume de traduceri din autori români, printre care
Mihai Eminescu, Lucian Blaga, Marin Sorescu, Mircea Dinescu, Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu,
Ion Băieșu, Augustin Buzura, Bogdan Teodorescu, Augustin Cupșa ș.a. A colaborat cu editurile Jacqueline
Chambon, Noir sur Blanc, Non Lieu, Zoe, Canevas, Cambourakis etc. A publicat extrase din autori români în nu-
meroase reviste și cataloage, atât în Franța cât și în România. Participă la volume colective despre literatura
română, la congrese universitare internaționale unde pune în valoare creațiile literare românești.

Jean-Louis COURRIOL  (Franta),
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1. Prima dată am tradus din engleză în română.Eu studiam franceza la Timișoara și învățam singurengleza 1. cu un manual care se chema „Învățați en-gleza fără profesor” 2. ascultându-i pe Beatles și Rol-ling Stones și 3. citind laconice și geniale short storiesde Hemingway în original cu ajutorul dicționarului.Un coleg de cameră de la căminul studențesc undelocuiam a trebuit la un moment dat să traducă unsonet de Shakespeare – nu mai știu care – în română,în scris, pentru nu știu ce seminar, și pentru că petimpul ăla publicasem niște poezii și povestiri în re-vista studențească Forum, m-a rugat disperat să-lajut. Se chinuise el sărmanul vreo zece, unșpe mi-nute, dar nu-i ieșise nimic și trebuia să prezinte tra-

ducerea într-un seminar, în după-amiaza aceleiașizile. I-am dat bice și am tradus acel sonet în românăîn vreo oră, două. În versuri cu rimă! Și când spunasta acum nu-mi vine să mă cred. Dar fapt este cătipul a fost aplaudat de colegele sale când și-a pre-zentat sonetul în seminar și asta m-a motivat pentruviitor, mai ales că acele colege erau frumoase foc. Nude mult scriitorul francez Beigbeder a spus într-uninterviu: „J’écris pour plaire aux jeunes filles. – Scriuliteratură pentru a plăcea junelor”. L-am înțeles pedeplin chiar și ca traducător. Din română în germanăam tradus prima dată după ce-am citit un fragmentdin Sînt o babă comunistă de Dan Lungu, pentru căfelul de a scrie al lui Dan Lungu are multe puncte co-81

Originar din România (Reşiţa), Jan Cornelius trăiește la Düsseldorf din 1977. A studiat franceză și engleză
la universitățile din Timișoara, Düsseldorf și Stirling (Scoția), după care a lucrat câțiva ani, printre altele, ca
profesor de liceu la Duisburg și Düsseldorf.

În paralel a publicat numeroase cărți de proză satirică, cărți pentru copii, teatru radiofonic, eseuri despre
literatura modernă. A colaborat la reviste satirice germane și elvețiene și a scris o lungă serie de comentarii
despre cultura modernă și piese de teatru radiofonic pentru posturile de radio național din Germania și Elveția.
În România a publicat comentarii despre literatură în „Dilema veche“, „Observator cultural“ și „România lite-
rară“.

Jan Cornelius s-a angajat în spațiul german în repetate rânduri pentru literatura română actuală, a tradus
și prezentat în mediile germane și în numeroase lecturi publice pe scriitorii Dan Lungu (Sunt o babă comunistă,Cum să uiți o femeie), Doina Ruști (Lizoanca) și Matei Vișniec (teatru și poezii).

În 2013 a publicat la Berlin excelent primitul roman cu tente absurde și satirice Narrenstück (farsă), în care
naratorul pendulează între tragic și grotesc, între România comunistă și Germania, respectiv România actuală.
„Berliner Zeitung“ numește cartea „cel mai hilar roman al primăverii 2013“ și-l încadrează pe autor în tradiția
lui Eugène Ionesco și Bohumil Hrabal.

Jan CORNELIUS (Germania)
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mune cu stilul meu de-a scrie și cu mesajele pe carevreau să le transmit. Așa că nu numai fetele frumoasefoc, ci și babele comuniste m-au motivat în muncamea de traducător. 
2. Vezi punctul 1. Am tradus autori precum IonCreangă, Dan Lungu, Matei Vișniec, care știu să spunălucruri esențiale cu aparentă ușurință și umor. 
3. Vezi punctul 1. 
4. Da, este vorba de cuvântul bogdaproste. Mi-ampetrecut copilăria în Banat, unde cuvântul bogda-

proste nu se folosește niciodată în cotidian. Întâl-nindu-l pe la zece, unsprezece ani în poveștile luiCreangă, termenul m-a iritat, credeam ca ar puteaavea de-a face ceva cu „prost”. De ce-i spunea ăla carede fapt ar fi trebuit să-i mulțumească celuilalt că-i un

prost? Dar mă rog, un copil nu-și bate prea mult capulnici cu căile întortocheate ale semanticii, așa că amacceptat realitatea pur și simplu așa cum era. Anulacesta am auzit cuvântul bogdaproste pentru primadată în viața mea pe stradă, având o rezidență de tra-ducător la Iași. Desigur că acum știam că este un felde-a zice „mulțumesc”, că înseamnă ceva în sensul de„să fie de pomană”, dar la etimologia cuvântului m-am uitat de-abia acum, răspunzând la această între-bare. Și iată ce-mi spune Wikipedia: În bulgară, bogŭ
da prosti înseamnă „Dumnezeu să-i ierte (pe morțiităi)”. Da, multe și necunoscute sunt căile limbii. 

5. Vezi articolul din „Observator Cultural”!(http://www.observatorcultural.ro/Aflu-si-invat-o-groaza-de-lucruri*articleID_32442-articles_de-tails.html, septembrie 2015)
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1. Din păcate trebuie să mă consider încă o tradu-cătoare începătoare, dar am luat decizia să încerc sătraduc din română când am început să cunosc maimult despre limba și literatura română. Există multăliteratură română de o calitate deosebită și care dinpăcate este absolut necunoscută în străinătate. Cupatru ani în urmă l-am ajutat pe un prieten cu niștetraduceri din română în spaniolă pentru ICR, șiatunci mi-am dat seama că meseria este fascinantădar și foarte amuzantă.
2. După gustul personal; consider că datorită pre-gătirii mele academice (o licență și un masterat în li-teratură comparată) am avut ocazia să citescliteratură universală de mare calitate, așa că mă potlăsa purtată de intuiție. 
3. După ce am descoperit Ferestrele Zidite, roma-nul lui Alexandru Vona, am aflat că a fost tradus în

spaniolă din franceză, și nu direct din română. Atunciam început să traduc cartea. Din păcate nu am găsito editură, dar a fost o experiență extraordinară.
4. Sunt mai multe, dar cuvântul „apus”, de pildă,evocă concepte diferite dar legate între ele într-unmod foarte poetic. Înseamnă asfințitul soarelui, darși, foarte interesant, străinătate, mai ales țări situateîn vestul Europei. Are o nuanță decadentă care îmiplace mult. 
5. Am rămas impresionată de profesionalismul șipasiunea cu care colegii mei, traducătoriprofesioniști, își fac meseria. M-au făcut să doresc șimai tare să ajung și eu vreodată sa fiu o traducătoareatât de bună.
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Nǎscutǎ în 1979 la Ibiza, Antonia Escandell Tur locuieşte în Barcelona, unde a obţinut licenţa în Teoria Li-
teraturii şi Literatură Comparată (Universitat de Barcelona) şi a urmat diverse cursuri postuniversitare. Din
anul 2008 până în 2011 a fost lector de limba şi literatura spaniolǎ și catalanǎ la Universitatea „Alexandru
Ioan Cuza” din Iaşi, România (în cadrul programului de sprijin pentru lectoratele de spaniolă în străinătate
MAEC-AECID). În domeniul traducerii din română, a colaborat ca traducătoare cu Institutul Cultural Român.
De asemenea, a realizat subtitrarea în versiune spaniolă pentru câteva scurtmetraje românești, prezentate cu
titlurile La chica de Transilvania, La cuenta de la vieja, Atrapados por Navidad şi Oxígeno, în cadrul primului
Ciclu de Film Românesc din Sant Sadurní d’Anoia (organizat cu sprijinul ICR în decembrie 2012). În anul 2011
a obținut o Bursă pentru traducătorii în formare din română (Institutul Cultural Român din București) şi în
2013 a publicat în limba spaniolǎ cartea eseu intitulatǎ Chris Marker y La Jetée, la fotografía después del cine,
la editura Jekyll & Jill. Actualmente este profesor de limbǎ şi literaturǎ catalanǎ şi spaniolǎ la Barcelona.

Antonia ESCANDELL TUR (Spania)
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1. Am început să fac traduceri din limba românăcam prin 1993, odată cu începerea muncii la secre-tariatul Ambasadei Republicii Polone la Bucureşti.Era necesară pregătirea unor anumite materiale şiaşa am început. Am început să mă ocup de literaturapropriu-zisă mai târziu, cam prin 2004, mai întâi cupiese de teatru, apoi ceva proze scurte (nepublicate)şi abia în 2013 cu romanul Matei Brunul de L. D. Te-odorovici urmat de Medgidia, oraşul de apoi de C. Te-odorescu. Acum am în lucru romanul lui F. Florian,
Zilele regelui.

2. Pe criteriul estetic, adică dacă îmi place scrii-tura lui. Uneori mă bazez şi pe recomandările unorprieteni români, cunoscători şi iubitori de literatură.
3. Cred că mai palpitante sunt pentru mine tradu-ceri orale, simultane sau consecutive. Cele scrise, maiales literare sunt, poate, mai liniştite, dar în schimbaduc traducătorului o stare de rupere totală de rea-litate şi o adâncire totală în lumea cuvintelor. Uneori

am impresia că particip la crearea unei lumi noi...
4. Toate cuvintele au câte o poveste, nu am unulsingur mai special decât celelalte...
5. Rezidenţa de traducere FILIT de care am bene-ficiat a fost o experienţă foarte profitabilă în sensulcă mi-au fost oferite condiţii pentru a lucra în linişte,fără prea multe griji pe cap. Timpul acesta de lucru afost pentru mine foarte important. Acasă lucrez latraduceri literare abia după programul zilnic, aşadare destul de obositor şi de anevoios. La Iaşi în schimbm-am desfătat cu timp liber la discreţie şi am avut unspor remarcabil la traducere.Cât despre festivalul FILIT, a fost o întâlnire deprieteni şi iubitori ai literaturii, s-a simţit aceasta „înaer”. Totul a fost organizat impecabil şi regret un sin-gur lucru – că au fost aşa de multe evenimente înacelaşi timp şi era greu să mă decid pentru unul saualtul... Dacă organizatorii ar putea să dilate timpuldata viitoare, ar fi grozav...
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Radoslawa Janowska-Lascar s-a născut în Polonia. Este absolventă a secției de Muzicologie din cadrul
Universităţii Jagellone din Cracovia (1992), licențiată a Facultății de Litere de la Universitatea Jagellonă din
Cracovia (1996, secția Limba și literatura română), doctor în Filologie la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”
din Iași în domeniul Etnologiei comparate. A fost lector de limba polonă la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”
Iaşi (1995-2001) şi a predat limba română la Institutul de Limbi Romanice din cadrul Universităţii din Wrocław,
Polonia (2006-2012). Traduce atât din polonă în română, cât și din română în polonă. Printre traducerile sale
din limba română în limba polonă figurează piesele „Stop the tempo” (2004) şi „Tipografic majuscul” (2014)
de G. Cărbunariu, „O zi din viaţa lui Nicolae Ceauşescu” de D. Dinulescu (2007), precum şi romanele Matei Brunul
de L.D. Teodorovici, Editura Amaltea, Wrocław, Polonia, 2014 (finalist al Premiului pentru Literatura Europei
Centrale ANGELUS 2015) şi Medgidia, oraşul de apoi de C. Teodorescu, Editura Amaltea, Wrocław, Polonia,
2015.

Radoslawa JANOWSKA-LASCAR (Polonia)
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1. Aventura mea de a fi traducător de literatură s-anăscut de la citit și de la uimirea în fața literaturii, in-clusiv în fața literaturii în traducere. Pe atunci în min-tea mea a încolțit o idee, cât de fabulos ar fi să pot citiîn original autori care m-au impresionat… și să-i tra-duc, eventual. Fiindcă pe vremea aceea citeam cu pa-siune literatura ibero-americană, voiam bineînțelessă învăț spaniolă. De aceea am ales și studii filologice.Cât privește întâlnirea mea cu limba română, îmiplace să spun că într-un fel ea m-a ales pe mine, căparcă așa mi-a fost destinul. Atunci când n-am reușitsă intru la secția de limba spaniolă mi s-a propus săstudiez alte limbi, din care româna era singura limbă

romanică. Astfel am început să descopăr o altă lumeliterară și pas cu pas să citesc scriitori români, maiîntâi în traduceri, apoi în original. Recunosc că atuncinici nu știam că astfel de secție există la UniversitateaJagiellonă de la Cracovia. Și tot atunci am constatatcă în Polonia traducerea din literatura română era unteren puțin cultivat, iar traducerile din literatura con-temporană erau aproape inexistente… astfel de des-coperire nu te poate lăsa indiferent. Dorința mea dea-i traduce pe autorii preferați s-a contopit cu un sen-timent de misiune de a face literatura română din ceîn ce mai cunoscută și mai vizibilă în Polonia. Am de-butat în 2007 cu traducerea din Travesti-ul lui Mircea85

Joanna Kornaś-Warwas este traducătoare şi lector de limba română. A absolvit studiile de filologie română
la Facultatea de Litere a Universităţii Jagiellone din Cracovia. Începând cu anul 2008, conduce la Cracovia şcoala
de limbi străine CaLITaTe, în care se predă cu precădere limba română. 

A debutat în 2007 cu traducerea Travesti de Mircea Cărtărescu, la Editura Czarne. În traducerea ei au mai
apărut până acum în Polonia: Mircea Cărtărescu, De ce iubim femeile, Editura Czarne, 2008; „Numărătoarea
inversă” de Saviana Stănescu, „Crize” de Mihai Ignat, „mady.baby.edu” de Gianina Cărbunariu, „Kamikaze” de
Alina Nelega, „A (II) Rh+” de Nicoleta Esinencu şi „Bucharest Calling” de Peca Ştefan în Şase minute ale teatruluiromânesc. Antologie de piese contemporane, Editura Panga Pank, 2008; Dan Lungu, Sunt o babă comunistă!,
Editura Czarne, 2009; Gellu Naum, Insula, Institutul Cultural Român, 2011; Ioan Es. Pop, Ieudul fără ieşire şialte poeme, Editura Pogranicze, 2013; Max Blecher, Întâmplări în irealitatea imediată, Editura Pogranicze,
2013; Varujan Vosganian, Cartea şoaptelor, Editura Ksiażkowe Klimaty, 2015; Ana Blandiana, Patria mea A4,
Editura Słowo Obraz Terytoria, 2015. Volume în pregătire: Lucian Boia, România ţară de frontieră a Europei,
Editura ICC, 2016; Lucian Boia, De ce este România atfel? Editura ICC, 2016, Mircea Cărtărescu, Nostalgia, Edi-
tura Książkowe Klimaty, 2016. 

Meseria de traducător o percepe ca misiunea unui mesager al culturii române,  funcţie pe care ar trebui să
şi-o asume, după părerea ei, fiecare traducător de literatură dintr-o limbă de mică circulaţie.

Joanna KORNAŚ-WARWAS (Polonia)
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Cărtărescu și de atunci încerc să umplu acest gol înmod sistematic. 
2. Această întrebare mi se pare foarte importantă.Mulți mă întreabă de ce am tradus, de ce traduc anu-mite cărţi şi nu altele? Pentru mine traducerile lite-rare sunt mai degrabă o pasiune pentru literaturădecât o profesie propriu-zisă, deci e firesc să aleg au-tori care îmi plac în mod deosebit. Alegerile în privinţa cărţilor pe care le traduc nusunt deloc întâmplătoare. Pe lângă valoarea textuluişi plăcerea de a traduce cartea unui scriitor preferat,am şi o strategie de a încerca să completez o lacunăde traduceri din literatura română, precum şi lipsade informaţii în ceea ce priveşte istoria şi cultura Ro-mâniei. De aceea, pe lista de cărţi traduse de mine segăsesc şi cei mai importanţi scriitori, în mare măsurăcontemporani, dar și clasici foarte importanţi (mărefer, de pildă, la Max Blecher), o doză de teatru con-temporan şi o doză de poezie. Şi nu în ultimul rândcartea despre istoria României a profesorului LucianBoia. Procedând astfel nu sunt doar o traducătoare,ci şi „un agent voluntar” destul de încăpățânat caresingur își caută edituri pentru cărţile pe care doreștesă le traducă şi care sunt importante în primul rândpentru el. Cred că e o mare responsabilitate să fii tra-ducător de literatură dintr-o limbă de micăcirculație… căci chiar tu construiești imaginea litera-turii române în țara ta.
3. După părerea mea cea mai importantă tradu-cere e primul text pe care îl publicăm și pentru carene luăm responsabilitatea în limba nativă. În cazulmeu a fost Travesti de Mircea Cărtărescu. Am un sen-timent aparte la proza acestui autor și fiecare lecturăprofundă a scrierii lui este pentru mine o revelație.Mă ataşez foarte mult de cărţile pe care le traduc, le

filtrez prin mine și fiecare carte devine pentru minespecială. La fel de importantă a fost traducerea din Întâm-
plările în irealitatea imediată a lui Max Blecher. E ocarte pe care am dorit de mult să o prezint publiculuipolonez mai ales având în vedere afinităţile întreproza lui Bruno Schulz şi cea a lui Max Blecher. Criti-cii români aveau acces la traducerile din BrunoSchulz prin ani ʼ70; în Polonia receptarea prozei luiMax Blecher a devenit posibilă abia 75 de ani dupămoartea scriitorului!Aș pomeni și traducerea recentă din Cartea
șoaptelor de Varujan Vosganian. Cred că a fost primadată când am retrăit o carte cu atâta intensitate. Eraumomente de plăcere când rescriam în limba polonăfragmente despre mirosurile copilăriei Povestitoru-lui, despre bunicul Garabet învăţându-l să cunoascăcărţile – „O carte bună miroase într-un anume fel. Le-gată strâns în chingile ei de piele, miroase aproapeomeneşte“ – dar şi momente de chin, când lucram lacapitole care povestesc despre cele şapte cercuri alemorţii în drumul spre Deir-ez-zor. Erau săptămâni încare eram deprimată şi nu dormeam bine visând răz-boiul sau scene din carte. Nu-mi închipuiam căaceastă carte mă va marca atât de puternic. M-a cos-tat multă energie și cu siguranță am pus mult sufletîn ea. De aceea sper că ediţia poloneză miroase ome-neşte iar cititorii ei nu vor rămâne indiferenţi.

4. Am multe povești legate de strategiile pe carele-am folosit la traduceri. Când se adună într-un locmai mulți traducători ai aceluiași scriitor sauaceleiași cărți, întrebarea cea mai frecventă pare: „Șicum ai rezolvat asta…?” Aș putea să evoc numele„Zaraza” din volumul De ce iubim femeile. Am schimbattitlul polonez în „Zarada”, care e o altă variantă a nu-melui Zaraza. De ce? Pentru că „Zaraza” în limbă po-86
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lonă înseamnă „epidemie”, „molimă” și nu sună delocfrumos! Păstrând titlul și numele original aş fi stricattot farmecul povestirii care după părerea mea e unadintre cele mai frumoase şi reuşite din întregulvolum.O provocare a fost pentru mine și găsirea înlimba polonă a echivalentului pentru tizic/ tezic, dinromanul Sînt o babă comunistă! al lui Dan Lungu.Astfel de cuvinte nu le găseşti în dicţionare bilingveşi pun pariu că tezic/ tizic nu e un cuvânt firesc pen-tru mai mulţi dintre români. Astfel de succese mici,probabil, trec neobservate de cititori ai cărții înlimba polonă.

5. Mi se pare extrem de important ca traducătoride literatura română să se poată întâlni măcar o datăpe an pentru a face schimb de experiență, pentru ase inspira reciproc, pentru a discuta proiectele co-mune și strategii care pot ajuta la promovarea litera-turii române în țările noastre. Aceste inițiative cusiguranță dau roade, contribuie la construirea unei„rețele neoficiale” care există și funcționează și înafara spațiului de ateliere. Atelierele FILIT îndepli-nesc cu siguranță această funcție. Cât despre Festiva-lul de Literatură și Traducere FILIT, el a devenitpentru mine de la prima ediție unul dintre cele maiimportante festivaluri, la care o să încerc să ajung înfiecare an. 
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1. Am început cu citirea literaturii române. Credcă am avut profesori foarte buni în comuna Sângeor-giu de Pădure. Din copilărie citesc mult, la început amcitit mai ales în limba maghiară. Am terminat liceulşi facultatea în limba mea maternă. N-am ştiut bineromâneşte, şi când am fost repartizată la Timişoara,am decis că voi învăţa mai bine limba română, şi dinplăcere am început să citesc autorii români în origi-nal. Dar atunci nu mi-a trecut prin minte să traduccândva. N-avea nici un sens (credeam atunci), fiindcăoricine putea să citească aceste cărți în original. Amplecat în Ungaria, m-am stabilit acolo şi după un timpam descoperit că am adus cu mine şi autorii mei ro-mâni preferaţi. În Ungaria se ştia foarte puţin despreliteratura română. La început am tradus câte un arti-col, mai ales din domeniul teatrului. După 1989 amlucrat la o editură literară care avea o colecţie din li-teraturile est-europene, balcanice şi din Benelux. Se

numea „Kis-Európa”, colecţia „Europa-Mică”. EdituraJelenkor din Pécs era un fel de atelier de literaturăcontemporană care s-a interesat de literatura univer-sală, dar mai ales de literaturile teritoriilor vecine cuUngaria. Am fost solicitată să fac referate despre lite-ratura contemporană română. Câteodată era maiuşor să traduc câte un fragment decât să explic sausă argumentez părerile mele despre anumite cărţi.
2. Depinde. Dar mai ales citind literatură română.Răposata Anamaria Pop, care a fost directoarea ICRBudapesta între 1999 și 2001, ea însăși poetă și tra-ducătoare, mi-a propus să traduc, a avut încredere înmine şi m-a ajutat mult, m-a aprovizionat cu cărţibune şi m-a încurajat. Din plăcere am tradus romanul

Sînt o babă comunistă! de Dan Lungu şi mi s-a deschisapetitul pentru traducere. Am citit Cruciada copiilorde Florina Ilis, mi-a plăcut atât de mult că imediat am88

Gabriella Koszta s-a născut în 8 aprilie 1948, la Fântânele, România. În 1970 a absolvit Institutul de Teatru
din Tg. Mureș (clasa maestrului Kovács György). În 1977 s-a mutat în Ungaria, a jucat la diferite teatre din Un-
garia. Traduceri literare din limba română în limba maghiară: Mircea Iorgulescu, Marea trăncăneala (fragment,
revista „Jelenkor”); Mircea Cărtărescu: De ce iubim femeile (Editura Jelenkor, 2007); Dan Lungu, Sînt o babăcomunistă! (Editura Jelenkor, 2008); Norman Manea, Întoarcerea huliganului (Editura Alexandra, 2009);
Florina Ilis, Cruciada copiilor (Editura Jelenkor, 2009); Gabriela Adameșteanu, Dimineața pierdută (Editura
Europa, 2010); Mircea Cărtărescu, Europa are forma creierului meu (2011, în revista Lettre Internationale);
Gabriela Adameșteanu, Provizorat (Editura Europa, 2013); Norman Manea, Vizuina (Editura Kossuth, 2014);
Mariana Gorczyca, Parcurs (Editura Noran-libro, 2014); Cristian Teodorescu, Medgidia, orașul de apoi (Editura
Lector, 2014); Ioana Pârvulescu, Viața începe vineri (Editura Typotex, 2015); Mircea Cărtărescu, Orbitor, II, III
(Editura L'Harmattan, 2015).

Gabriella KOSZTA (Ungaria)
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şi început s-o traduc. Pe Florina Ilis am cunoscut-o laPécs, în oraşul meu din Ungaria, unde ea avea o bursăîn cadrul programului „Capitală europeană 2010”.După Cruciada copiilor am fost solicitată de diferiteedituri din Ungaria. Cu scriitorii ne vedeam des la di-ferite evenimente literare la Budapesta, Frankfurtsau Bucureşti. Primesc cărți și le citesc. La recoman-darea doamnei Carmen Muşat am tradus un romancare îmi este foarte drag, este vorba de Medgidia, ora-
şul de apoi de Cristian Teodorescu. 

3. La editura Jelenkor, unde am lucrat, a apărut
Nostalgia şi volumul I din trilogia Orbitor de MirceaCărtărescu, în traducerea lui László Csiki. Eu am co-laborat la aceste volume ca redactor. Scriitorul şi poe-tul maghiar László Csiki, bine cunoscut şi în România,cunoştea bine literatura și limba română. László Csikia murit, şi am pierdut nu numai un prieten, dar şi untraducător devotat. El avea contract cu Editura Eu-ropa pentru romanul Dimineața pierdută de GabrielaAdameșteanu, dar n-a mai avut posibilitatea s-o facă.Am fost solicitată de editură s-o traduc eu. M-am spe-riat, fiind vorba de un roman foarte complicat dinpunct de vedere lingvistic, cu mai multe registre na-rative, dar mi-a plăcut atât de mult încât n-am pututrenunța. Am început, și atunci mi-am dat seama cătraducerea ca stare psihică și intelectuală de fapt esteaproape echivalentă cu profesia mea originară – cuactoria. Și traducerea este un fel de teatru, în care nuse traduce numai vocabular, ci este interpretarea câtmai fidelă, vastă și sensibilă a unui text străin. M-amsimțit în apele mele, și de atunci traducerea pentrumine este o pasiune permanentă. Am îndrăznit să măapuc de traducerea Orbitorului, care după părereamea este una dintre capodoperele literaturii române

contemporane. Acum, la Festivalul Mega dinBudapesta – de toamnă – a apărut la EdituraL’Harmattan din Ungaria volumul 2 din Orbitor, și laanul va apărea trilogia întreagă, ceea ce este o maresatisfacție pentru mine. 
4. Sigur că da. Cuvântul „orbitor”, care esteaproape de neînlocuit în altă limbă. Are o verticali-tate foarte puternică, cu un conținut metafizic. 
5. FILIT-ul este un fel de minune. Și în ciuda fap-tului că anul acesta a fost mai modest, m-a impresio-nat foarte mult organizarea și nivelul. Mă bucur căam participat la mai multe evenimente și la ateliereleFILIT. La Ipotești, noi, traducătorii de literatură ro-mână, am avut ocazia să ne cunoaștem și să discutămproblemele profesionale, experiențele noastre cu edi-turi, promovările literaturii române în țările noastre,ceea ce este foarte important, fiindcă altfel muncatraducătorului este o preocupare foarte singuratică. La festivalul din Iași experiența cea mai impor-tantă pentru mine a fost interesul profesorilor și ele-vilor, participarea la evenimentele literare. S-a văzutfoarte clar cum se educă publicul literaturii, în com-pania oamenilor care citesc și gândesc. M-aemoționat cât de bine pregătiți sunt profesorii și ele-vii ieșeni. Pentru asemenea cititori merită să lucrezi– m-am gândit.Discursul domnului Patapievici despre poezia luiEminescu a însemnat o adevărată revelație pentrumine, și cred că a fost încununarea evenimentelorFILIT – 2015. Mă simt onorată că am avut ocazia săparticip la această prezentare extraordinară. 
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1. Deja înainte de a mă apuca de studiul limbilorstrăine, am simțit dorința de a traduce textele lite-rare. Dar în ceea ce privește literatura română, a con-tribuit probabil și faptul că îmi dădeam seama că nuexistau multe traduceri în limba mea. Mi se întâmpla,de exemplu, să-i sfătuiesc pe prietenii mei să citeascăvreun autor român, dar nu puteau pur și simplu pen-tru că nu se găsea nicio traducere în italiană.Circumstanțele, apoi, m-au ajutat în acest sens. În2006, am aflat de bursele ICR-ului pentru traducătoriîn formare și, după perioada, aș adăuga, minunată, deformare la Mogoșoaia, m-am hotărât definitiv să-miîndeplinesc visul de a traduce literatură din limba ro-mână.

2. Răspunsul meu poate să fie considerat, proba-bil, banal sau naiv, dar dacă e să fiu sinceră, pur șisimplu aleg autorii care îmi plac, cei pe care îi simtsufletește mai aproape de modul meu de a fi și de ascrie. 
3. Nu pot să dau multe detalii, pentru că e vorbade o carte care încă nu s-a publicat. Dar o consider oexperiență notabilă pentru că a fost un proces de tra-ducere intens. Nu numai din cauza faptului că pentrua traduce această carte a trebuit să pătrund adânc înviața personajului cărții și în epoca în care a trăit, saupentru că a trebuit să mă scufund în ideile filosoficesau psihanalitice care țineau de gândirea acestui per-
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Maria Luisa Lombardo s-a născut la Vittoria, un oraș din sudul Siciliei. A absolvit facultatea de limbi şi lite-
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tică rusească din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea (cu accent special pe opera lui Barkov şi Puşkin). A urmat
studiile de doctorat în filologie română la Universitatea de Vest din Timişoara, sub coordonarea profesorului
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letteraria” – Universitatea din Padova, Salone del libro din Torino, Literodromul Babel – Veneția etc.
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sonaj (sau a epocii sale). E vorba mai degrabă de in-tensitatea cu care am trăit toate aceste lucruri, șiurma pe care au lăsat-o, cum ar fi, de exemplu,uneori, un sentiment de profundă bucurie care s-atradus într-un surâs, sau într-un râs ironic sau, al-teori, un zbucium sufletesc care îmi lăsa o senzațiede gol.
4. Așa instinctiv, aleg un cuvânt despre care așspune că are o poveste specială pentru că îmi evocăo stare sufletească specială, așa cum se întâmplă cuun miros, sau cu gustul unei mâncări, care ne trans-portă într-o altă dimensiune, sau care ne readuceaminte de un moment anume al vieții noastre,ș.a.m.d.E vorba de cuvântul „abur”, care ține de primulmeu roman tradus, adică opera lui Filip Florian, De-

gete mici. Dar nu (numai) pentru acest lucru l-amales. El ar fi rămas un cuvânt oarecare, probabil, dacănu ar fi legat de unul dintre pasajele cele mai fru-moase pe care le-am tradus. E vorba de visul unuipersonaj al romanului. Andrei Butylkin, așa senumește acest personaj, visează că înaintează pe unrâu cu o bărcuță de pescuit înăbușit în abur: „barcatrece pe lângă un plop alb, peste apă stau risipite şu-viţe de abur, pui de ceaţă, barca lasă în urmă un şirde sălcii pitice, ce noapte negricios-albăstrie, catuşul”. E un tablou de un lirism atât de puternic, dupămine, încât poezia care țâșnește din acel fragment adevenit sinonim cu acele șuvițe de abur care îl încon-joară pe personajul romanului. Și chiar acum, în timpce scriu aceste cuvinte, parcă retrăiesc atmosfera debasm în care plutește Andrei Butylkin, parcă pot săvăd strălucitorul Luceafăr în fața lui, sau să simt gus-

tul de mure sau al tartei de dude despre carepomenește Butylkin în visul lui.
5. În primul rând, trebuie să mărturisesc că m-ambucurat de faptul că, în ciuda circumstanțelor, festi-valul FILIT a putut să aibă loc, chiar dacă într-o formămai redusă. Mi-a plăcut în primul rând atmosfera încare s-a desfășurat, întotdeauna relaxată, cum ar fi opetrecere între prieteni în cinstea literaturii. Apoi, unlucru care m-a frapat mult este pasiunea echipeiFILIT, care e, să spunem, contagioasă și capabilă săcaptiveze atenția și interesul celor mai tineri. Și numă gândesc numai la voluntarii FILIT-ului, ci și launele evenimente dedicate special unui public maitânăr, cum a fost întâlnirea de la Bojdeuca lui Creangăcu autorul de literatură pentru copii Florin Bican:vremea era binevoitoare și cerul însorit, iar în miculamfiteatru din curtea bojdeucii s-a adunat publiculde copii (de orice vârstă) ca să asculte aventurile per-sonajelor domnului Bican. Și am putut sesiza ușorbucuria acestui public de tineri cititori, mai ales când,la sfârșit, s-a avântat să primească (așa cum se cuvineîn aceste ocazii) autograful autorului.                             
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1. Am ştiut că îmi place să traduc când am studiatlimba portugheză la universitate. Din portugheză amtradus doar texte jurnalistice şi subtitrări de docu-mentare. Când am terminat studiile, am venit să lo-cuiesc la Bucureşti pentru ca eram curioasă, voiamsă învăț mai bine limba română. În 2013, am benefi-ciat de „Bursa Univers pentru traducători în formare”din partea ICR, la Bucureşti. În timpul formării, ne-amîntâlnit cu mai mulți autori şi profesionişti care m-auajutat să înţeleg mai bine cum funcţionează lumeatraducerii şi editurii. Îmi place să traduc pentru căador să caut cuvântul potrivit, cel care sună cel maibine şi să reflectez asupra limbii mele materne. Şi îmiplace ideea de a fi un fel de intermediar între culturaromână şi cititorii francezi. 
2. Până acum, am ales autori pe care i-am întâlnitprin Bursa Univers. Sau vorbind cu prieteni, schim-băm idei şi impresii despre autori. 
3. Din păcate, încă n-am tradus un roman întreg.Am tradus doar povestiri şi fragmente. Pot să spun

că experiența mea de traducere notabilă este în viitor,când o să traduc un roman întreg!
4. Cred că nu este un singur cuvânt special... Acumînvăţ limba turcă şi îmi place foarte mult când întâl-nesc un cuvânt pe care îl ştiu deja pentru că a ajunsîn limba română. Cuvinte ca fistic, perdea, tavan… Şimai ales îmi plac cuvintele românești care vin dinturcă şi care sunt de origine arabă, ca musafir-misa-

fir-musâfir care în arabă înseamnă călător sau chef-
keyf-kif care este există şi în franceza familiară, subforma unui verb, în sensul de a adora ceva. Cuvintelede acest tip îmi plac mult pentru că mi se pare foarteinteresant să înţeleg cum călătoresc şi cum uneori îșischimbă semnificaţia. 

5. Atelierele FILIT mi-au fost de ajutor ca să măîntâlnesc cu traducători cu mai multă experienţă,care m-au ajutat cu sfaturi. Mi-a plăcut să descopăr oparte din „comunitatea de traducători de limbă ro-mână”, să cunosc povestea şi relaţia fiecăruia culimba şi literatura română. 
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1. Ca aproape orice student la limbi străine, cred,mi-am pus la încercare talentele de traducător îndatăce am început să asimilez noile structuri lingvistice,bineînţeles jucându-mă mai întâi cu fragmente maisimple şi izolate, iar pe urmă abordând texte propriu-zise, mai integrate şi mai complexe. La început am ex-perimentat mai ales cu poezia secolului XX, prin careprofesorul Marco Cugno îşi iniţia deseori studenţii înliteratura română. Traducător recunoscut şi neobo-sit, în timpul orelor de literatură profesorul Cugnotraducea mereu textele pe care le comenta, de la Emi-nescu la Cărtărescu trecând prin cele mai importanteipostaze ale poeziei româneşti moderne şi contempo-rane. Acestei „căi regale” i se alăturau desele incursi-uni în folclor sau în lumea prozei, mai ales prozafantastică, în mod special cea a lui Eliade. Pentru aniiavansaţi, profesorul Cugno mai ţinea şi un seminarspecial de traducere literară, la care participam cu

mare bucurie și din care nu doar am învățat extremde mult despre limba și literatura română, ci și amdeprins o anumită etică și o anumită practică a mun-cii. Şi la cursul practic de limbă, ţinut pe atunci de dia-lectologul clujean Dumitru Loşonţi, traduceam des.Aşadar, într-un fel am început să traduc aproape dinmomentul în care am pus piciorul în sălile de cursunde se ţineau orele de română. În perioada studiiloruniversitare tovarăşul meu nedespărţit era o edițiede buzunar a dicționarului român-italian de Balaci,pe care îl aveam mereu cu mine, tocindu-l până s-afăcut ferfeniţă. Încă îl mai am, lipit cu scotch, şi nu l-aşarunca pentru nimic în lume. După doctorat și înainte de a intra la universitateadin Torino am lucrat ani de zile, mai ales în perioadaîn care am fost lector la universitatea din Oradea, catraducător şi interpret pentru câteva birouri de tra-duceri din România şi din Italia, o experiență stimu-93
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lantă care m-a apropiat de limbajul juridic, adminis-trativ, comercial, medical etc. şi care mai târziu mi-aşi fost foarte utilă la cursuri. De fapt, primele meletraduceri serioase publicate au fost două cărți de spe-cialitate, una de istorie şi una de lingvistică (și suntferm convins că pentru o mai bună cunoaștere a cul-turii române traducerile de istorie, lingvistică, criticăși teorie literară, antropologie etc. sunt tot atât de im-portante precum cele de literatură; uneori poatechiar mai mult). Literatura a venit ceva mai târziu, cuvreo patru romane, numeroase piese de teatru, pu-ţină poezie, deopotrivă cu alte lucruşoare mai mă-runte... Am câteva proiecte în curs și altele în sertar.Nu sunt, însă, și nu doresc să fiu un traducător „pro-fesionist”, ci mai degrabă unul „profesional”, în sensulcă privesc activitatea de traducere ca pe o dezvoltarefirească a activității mele profesionale principale, ceade profesor/ cercetător. Am tradus și voi mai traduce(sper), însă nu m-am dedicat niciodată exclusiv tra-ducerii, şi nici nu cred că o voi face într-un viitor maimult sau mai puţin apropiat: întrucât lucrez la uni-versitate, iar în mediile academice activitatea de tra-ducere nu prea este apreciată drept una cu adevărat„științifică” (acordându-i-se și un punctaj mai scăzutla evaluări), vrând-nevrând prioritățile care mi seimpun sunt altele, și - pur și simplu - nu mai am tim-pul necesar pentru a mă ocupa serios şi de traduceri.Pe de altă parte, mă și bucur de neobligativitateacontactelor mele profesionale cu piața editorială,deoarece mă împac greu cu logica ei prea mercan-tilă, cu timpii tot mai grăbiţi şi munca din ce în cemai neîngrijită, haotică și neserioasă. Bineînțeles,există numeroase excepții importante și lăudabile,însă mi se pare că doar cu greu s-ar putea nega căaceasta este direcția generală înspre care ne îndrep-tăm, editorii de carte lăsând locul negustorilor dehârtie tipărită.

2. Depinde. Câteodată mi-am ales eu autoarea/autorul (sau mai curând opera), alteori m-a ales ea/el pe mine. Cred că în formarea perechii autor-tradu-cător intră mai mulți factori, aprecierea reciprocăfiind bineînțeles unul dintre ei, adeseori cel determi-nant. La fel de importante, totuşi, pot fi și oportuni-tatea momentului, medierea prietenilor/cunoștințelor comune sau a editorului, factorii eco-nomici etc. Traducerile „din întâmplare” pot fi tot atâtde reușite și de oportune pe cât cele născute din„afinități elective”: întâmplarea mai conduce uneorişi la rezultate fericite. Atunci când am făcut eu alegerea, mai ales cu pri-vire la literatura contemporană, am ales ce mi-a plă-cut și am considerat interesant la un moment dat, cutoată subiectivitatea de rigoare. Atari alegeri, fireşte,sunt influențate de gusturile mele personale de citi-tor (care pot coincide sau nu cu perspectiva mea deuniversitar), de lecturile și de formarea mea acade-mică, de opiniile prietenilor și cunoștințelor, de ale-gerile altor specialiști/traducători etc. În ultimavreme, însă, simt nevoia să mă raportez tot mai multla o „tradiție”, la paradigme care au trecut testul tim-pului și al evoluţiei gusturilor. De aici o oarecaredorință de a mă „întoarce la clasici”. La urma urmei, adevărul este că traducerile - cași operele originale - sunt făcute de oameni pentruoameni, și conjunctura apariției lor ține adesea de co-ordonatele foarte concrete ale vieții acestora: rețelelede relații și cunoștințe, timpul disponibil, necesitățileeconomice, idiosincraziile etc.
3. Traducerea în sine este o experiență notabilă,mai cu seamă dacă îți poți permite să o savurezi peîndelete – ca să înlocuiesc metafora călătoriei cu ceaa bucătăriei – ca un gurmand de slow food, lăsând catextul să ți se topească încet pe limbă, degajându-şi94
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în voie toate aromele şi miresmele, în loc să-l înghițiîn pripă ca un consumator de fast food, abiasimțindu-i gustul. Printre multele asemenea experienţe, însă, unaanume mi-a rămas adânc întipărită în suflet și o re-trăiesc cu intensitate ori de câte ori recitesc ce amtradus. Cititul și tradusul sunt pentru literaturăexperiențe speculare, după cum sunt cea de spectatorşi, respectiv, actor pentru teatru, două modalitățicomplementare de a trăi acelaşi lucru, o „lume posi-bilă” (însă nu mai puţin adevărată!): atunci când ci-tesc, mai degrabă trăiesc personajele, preluându-lesimţirile, emoţiile etc. din exterior; când traduc, înschimb, ele mă trăiesc pe mine, impunându-se în in-teriorul meu. Când citesc, aidoma spectatorului, le
aud vocea; când traduc, asemenea unui actor, le ros-
tesc, le sunt vocea. Personajele fictive pe care le tra-duc îşi caută biografia în experienţa mea biografică,îşi caută limba în experienţa mea lingvistică, în ceeace am trăit, spus sau auzit sau în capacitatea mea dea imagina ceea ce nu am trăit, spus sau auzit vreo-dată. Scormonesc în mormanele de cuvinte, de infle-xiuni, registre, de ticuri verbale etc. care alcătuiescexperienţa mea unică şi personală a limbii materne,până când găsesc ceva care li se potriveşte. Persona-jele cărţilor pe care le-am tradus vorbesc în mine cutoate vocile vieţii mele. Atunci când am tradus secvenţele Vicăi din Dimi-
neaţa pierdută de Gabriela Adameşteanu, mahala-gioaica „dă Bucureşti” a ajuns să vorbească cu voceaunei ţărănci din Piemont. Dincolo de deosebirile depersonalitate, de context, de biografie, scorţoasa bă-trână adusă la viaţă de Adameşteanu şi-a găsit cel maibun ecou în vocea bunicii mele, în care captam rezo-nanţele aceleiaşi bătrâneţi, aceleiaşi pierderi şi ace-leiaşi singurătăţi, dar şi ale aceleiaşi iubiri. Fiecarefrază, fiecare gând românesc al Vicăi răsuna în capul

meu în italiană cu vocea bunicii mele. Nu a fost vorbade o înduioşare a memoriei, de aducerea-aminte aunei pierderi sau a unei absenţe (slavă Domnului, bu-nica încă mai trăieşte): traducând-o pe Vica, am ex-perimentat bătrâneţea bunicii şi, prin aceasta,propria mea bătrâneţe. În acea perioadă, poate, mi-am văzut pentru prima dată bunica nu doar ca pe„mamaia”, ci ca pe un om, un om cu o viaţa întreagăînaintea mea şi independentă de mine, ai cărei pro-tagonişti intraseră deja în mare parte în lumea um-brelor. Am simţit atunci, cu o intensitate care nu arenicio legătură cu realitatea, ce înseamnă să fii bătrân,să te afli de partea cea mai scurtă a timpului. Poatecă povestit aşa nu pare mare lucru, însă pentru minefost o experienţă emoțională foarte intensă şi foartepersonală.
4. Iubesc cuvintele şi poveştile lor, sonorităţile,sensurile şi nuanţele lor, istoria lor lingvistică şi so-cială... îmi place să citesc dicţionarele, mai alese celeetimologice, dialectale sau de arhaisme şi regiona-lisme; deseori, în timp ce caut un cuvânt, un altul îmiatrage atenţia întâmplător, apoi încă unul... dacă nusunt atent, ajung să rătăcesc printre cuvinte. Mi-egreu, prin urmare, să izolez un cuvânt cu o povestemai specială. Sunt însă categorii de cuvinte care mi-s mai dragi de felul lor, de pildă turcismele, nu doarpentru farmecul lor exotic, ci şi pentru că sunt deose-bit de expresive, ca haimana, ursuz (faţă de anostul„nesociabil”) sau sanchi, sau pentru că indică trăsă-turi foarte specifice, precum ceacâr, sau desemneazăconcepte deosebit de subtile, bunăoară huzur. De fapt,acum că am vorbit despre turcisme, mi-am adusaminte o poveste legată indirect de cuvântul lighean.Premisa este că profesorul Loşonţi, pe lângă cursulpractic de limbă, ne ţinea şi un seminar de lingvisticăistorică şi dialectologie: de la el am învăţat că latines-95
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cul catīnus, care în italiană a dat termenul comun şicurent catino, adică lighean, în română s-a păstrat catermen regional învechit, căţân, însemnând „blid” sau„covată”, precum şi în denumiri toponimice care in-dică peşteri şi, de aici, formaţiuni stâncoase. Urmeazăpovestea: când eram student, am petrecut anul uni-versitar 1998-99 la universitatea din Bucureşti prinprogramul Socrates. Locuiam într-un apartament înDristor fără maşina de spălat şi, la un moment dat,având nevoie să spăl rufăria, m-am dus la un magazinîn Obor să mă dotez corespunzător... şi ce credeţi căam cerut? Probabil că vânzătoarea încă se mai în-treabă uneori ce a vrut de fapt băiatul ăla care i-acerut frumos un căţân pentru spălat rufe...
5. Anul acesta am participat doar la ateliereleFILIT, de la care am reţinut mai cu seamă atmosfera

de colaborare şi colegialitatea cordială care s-a înfi-ripat imediat între participanţi, dincolo de deosebi-rile de vârstă, de formare şi de experienţă. Acestlucru se datorează şi cadrului mai „intim” în care s-au desfăşurat atelierele, ales cu foarte bună intuiţiede MNLR, care ne-a ţinut împreună şi ne-a apropiat,dar şi profesionalismului şi amabilităţii personaluluiMNLR-ului şi al Memorialului Eminescu, care a ştiutsă ne stimuleze şi să creeze condiţii optime din punctde vedere uman şi intelectual. Am apreciat deopo-trivă seriozitatea şi hărnicia tuturor participanţilor:toată lumea era mereu la lucru, ziua se traducea şi sediscuta, iar seara se continuau dezbaterile iscate încursul zilei sau se legau altele noi, la fel de intere-sante şi de constructive. S-au şi pus la cale câteva pro-iecte pentru viitor. Eu zic că, muncind, ne-am simţitbine: când ne-o fi mai rău, aşa să ne fie!
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1. Povestea mea cu limba română, legătura cu ea,și cu România în general, se naște din curiozitateapentru Estul Europei și din pasiunea mea pentru li-teratură. M-am apucat de limbi străine numai ca sătraduc din ele, ca să existe pentru mine și caleaaceasta de conexiune cu literatura și cu scrisul însuși.Iar limba română a fost o ocazie de a parcurge calearespectivă.M-am consacrat traducerii – și dincolo de oricemetaforă sau de a repeta o formulă, traducerea lite-rară chiar cere adevărată dedicare – în limba românăpentru că, de la bun început, am rămas profund im-

presionată de literatura română. Mai mult, cea con-temporană (cu care am putut să intru în legătură di-rectă și prin autorii ei) mi s-a părut foarte vie,aproape uimitoare, în căutare, cu întrebări deschise…o literatură despre care se știe foarte puțin în Italia,țara din care vin, ceea ce o face și mai uimitoare. Însă,ce m-a determinat mai ales să traduc literatura ro-mână a fost descoperirea poeziei ei, bogată, puter-nică și incredibil de contemporană, nu numai în senscronologic.Primul autor pe care l-am citit, care m-a fermecatprofund (dacă aș fi poetă, aș zice, care mi-a intrat sub
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Clara Mitola este traducătoare din română în italiană. În 2005 a terminat facultatea de litere în Bari, orașul
său natal, unde a început încă un ciclu de studii, la Limbi străine, în 2006.

A ajuns în București în 2010, prin programul de burse ICR pentru tineri traducători, și de atunci n-a mai pă-
răsit România, unde locuiește de aproape șase ani.

Din 2011, colaborează cu diferite bloguri literare (Orizonturi culurale italo/ române sau Scrittori precari)
și cu reviste din Italia și România (precum „Smerigliana” și „Poesis Internațional”), unde a publicat traduceri
poetice și de proză scurtă contemporană.

În 2012 a tradus Între Orient și Occident (Tra Oriente e Occidente) a lui Neagu Djuvara (Editura Pavesiana),
lansat la Târgul internațional de carte de la Torino.

În 2013, a publicat antologia de poezii bilingve a Marianei Marin, Zestrea de aur/ La dote d’oro (Editura
Pavesiana), pentru care a câștigat premiul de traducere „Antoaneta Ralian”, și tot în același an, a tradus eseul
lui Lucian Boia „Sfârșitul Occidentului? Spre lumea de mâine” („Fine dell’Occidente? Verso il mondo di domani”,
Editura Ediesse). În 2014, a mai publicat o carte de poezie bilingvă, Guillaume poetul și administratorul/ Guil-laume il poeta e l’amministratore (Editura Pavesiana) de Virgil Mazilescu.

În prezent, pregătește o antologie de poezie românească contemporană, din anii ʼ60 până în anii ʼ90 (Mircea
Ivănescu, Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Ioan Es. Pop, Iustin Panța și Constantin Acosmei) pentru Editura Pa-
vesiana, și varianta în italiană a operei de debut a lui Ioan Es. Pop, Ieudul fără ieșire (Editura Valigie rosse).

Clara MITOLA (Italia)
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piele) a fost Ioan Es. Pop. Apoi, efectiv n-am mai vrutsă fac altceva decât să traduc poezie contemporanăromânească, să o cunosc, s-o înțeleg, să aflu mai multdespre ea. Am ținut-o tot așa, din 2010 până astăzi.
2. În general, prefer să traduc ceva care să-miplacă, în primul rând ca cititoare, care să nu mă plic-tisească și la care pot – și îmi doresc – să mă dedic untimp mai mult sau mai puțin îndelungat, fără să de-vină chinuitor (cum devine oricum aproape oricetext, după ce l-ai tradus, corectat, corectat încă o dată,și încă una plus una). Pe lângă asta, bineînțeles mă preocup și de ele-mente mai concrete atunci când aleg un autor, ele-mente care țin de piața de carte din Italia. Ceva caresă fie bine scris și care să aibă totodată o poveste in-teresantă pentru un cititor străin. Ce vor să afle stră-inii despre România? Cred că un traducător esteprimul care ar putea să răspundă la această între-bare, uneori și dincolo de cât de vandabil este acelprodus făcut din pagini și copertă.De altfel, tot ce am zis până acum, în experiențamea de traducătoare de poezie, nu este mereu valabil(mă refer la acel cuvânt, „vandabil”), pentru că poeziapur și simplu se citește mai puțin și, paradoxal, astaîți permite un spațiu de alegere personală mai mare.N-aș putea să traduc o carte de poezie (de proză, fărănicio îndoială, da) care să nu-mi placă foarte mult, încare să nu pot să intru profund, pe care să nu o simtprofund. Iar asta, bineînțeles, nu se întâmplă cu oriceautor. Când o carte rezonează cu tine, ai vrea s-o tra-duci imediat, chiar înainte s-o termini!
3. Până acum, cu siguranță, experiența mai impor-tantă pentru mine a fost să traduc antologia bilingvă

a Marianei Marin, Zestrea de aur/ La dote d’oro (Edi-tura Pavesiana, 2012), pentru efortul depus în ea darși pentru modul, absolut neașteptat pentru mine, încare a fost primită.Înainte să mă apuc de traducerea propriu-zisă,mi-am petrecut aproape un an și jumătate citind-o peMariana Marin, o poetă extraordinară, pe care o ci-tesc de fiecare dată cu aceeași emoție, ca și cum ar fiprima lectură. În tot răstimpul acela am intrat adâncatât în poeziile cât și în personalitatea ei, iar mișcarearespectivă n-a fost doar într-o singură direcție, in-trând cumva și ea în mine. Uneori, să traduci poeziee mai insidios decât te-ai aștepta.Am selectat o sută de poezii și abia atunci a înce-put munca adevărată.La lansare eram epuizată, obosită peste orice mă-sură, foarte emoționată, dar a ieșit bine. Mai ales,m-am mirat și m-am bucurat foarte mult de câți oa-meni (cititori, unii critici, poeții tineri și colegii ei degenerație) au ținut să-mi spună mulțumesc, mul-țumesc că am tradus-o pe Madi... uneori se mai în-tâmplă și este mereu emoționant, pentru că atunci îțidai seamă că ai făcut ceva bine, că altcineva citește opoetă extraordinară într-o altă limbă și e „atins” deea, că traducătorul a dispărut și a rămas numai textul,că ai lucrat cum trebuia.Am câștigat și un premiu destul de important cu
Zestrea de aur, dar nu vreau să spun că, printre toate,asta a fost ultimul lucru. Dimpotrivă, a fost primadată când am primit o astfel de recunoaștere, șibineînțeles, a fost foarte importantă pentru mine.Totuși, printre toate cele...

4. Din păcate, până acum nu s-a născut nicio po-98
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veste în spatele unui cuvânt românesc, pentru mine.Am multe cuvinte preferate, deja am niște ticurilingvistice, care uneori îmi afectează limba maternă,și am râs foarte mult când am aflat de Aventurile lui
Habarnam (aflasem de curând și expresia).5. Ediția FILIT 2015 a fost primul meu FILIT și, înciuda ediției reduse, s-a dovedit o experiență su-perbă. Ce m-a impresionat foarte mult, a fost răspun-sul orașului și participarea masivă a orășenilor lafestival. Cât de mult poate literatura să apropie oa-meni între ei și, totodată, cât de aproape de oameni

poate să ajungă ea, atunci când e plină și sinceră, răs-pândită cu profesionalism și suflet bun, așa cum amvăzut la FILIT. Bineînțeles, pe lângă evenimentele în-sele (chiar multe pentru numai trei zile), un festivalinternațional de literatură și traducere e mereu unloc, metaforic și real, unde converg idei diferite șicurg conversații sclipitoare, ceva care nu se întâmplăoricând, o experiență, un mare noroc, o ocazie de aînvăța, așa cum a fost pentru mine la Iași, toamnaaceasta. 
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1. În anul 2009 revista Reduccions, cea mai bunărevistă de poezie în limba catalană, mi-a cerut să pu-blic un grupaj de poeme din trei poeți români și amtradus din Virgil Mazilescu, Ileana Mălăncioiu și IoanEs. Pop. A fost prima experiență de traducător „sin-gur” din limba română în catalană. Nu știu dacă astaa însemnat „botezul” ca traducător. În orice caz,experiența mea profesională ca manager cultural mi-apermis să am o vedere mai largă asupra procesuluide traducere din literatura română, pe care îl văd nudoar ca pe unul de „translare” a unor texte, ci și depromovare, de integrare a operelor traduse în siste-mul literar catalan. Vă dau un exemplu. De când aufost publicate poemele menționate am tot încercat săgăsim o cale ca să putem organiza o lectură cu poeți

români. Dincolo de prezentarea în presă, este bine caliteratura să fie și „întrupată”, prin prezența autorilor„în carne și oase”. Așa încât, în 2012, Ileana Mălăn-cioiu a putut participa la Festivalul Internațional dePoezie din Barcelona și în primăvara lui 2015, la rân-dul lui, Ioan Es. Pop a fost invitat să participe la Fes-tivalul Internațional „del Mediterrani” din Palma(Mallorca). De atunci am putut publica și alți poețicare au participat la schimburi literare sau tot la fes-tivaluri, ca de pildă: Aurel Pantea, Ion Cristofor, Oana-Cătălina Ninu, Letiția Ilea, Svetlana Cârstean, ultimulfiind Mircea Cărtărescu, invitat la FestivalulInternațional de Poezie din Barcelona din 2014.În paralel, în anul 2010, poetul și specialistul înopera lui Paul Celan, Arnau Pons, care participase la
100

Xavier Montoliu Pauli lucrează din 2003 la Institutul Literelor Catalane, din subordinea guvernului catalan,
unde se ocupă de promovarea literaturii catalane în calitate de manager cultural. În anii ʼ90 a venit în București
ca profesor de limba catalană. Colaborează cu Editura Meronia din București care publică colecția „Biblioteca
de Cultură Catalană”. A scris articole și lucrări despre literatura și cultura română și catalană. Este traducător
din limba română în limbile catalană și spaniolă. A tradus în catalană grupaje de poeme din Virgil Mazilescu,
Ileana Mălăncioiu, Ioan Es. Pop, Aurel Pantea, Ion Cristofor, Oana-Cătălina Ninu, Letiția Ilea, Svetlana Cârstean
și Mircea Cărtărescu. A tradus, împreună cu Corina Oproae, o antologie de poeme din creația lui Marin SorescuPer entre els dies (Palma: Lleonard Muntaner, 2013) care a fost distinsă cu premiul Rafael Jaume 2014 pentru
cea mai bună traducere și Premiul Marin Sorescu în 2014 decernat de municipiul Craiova. A tradus, tot în ca-
talană, piesele de teatru jucate la Sala Beckett din Barcelona Sindromul Genovese de Alina Nelega și Antisocial
de Bogdan Georgescu. În limba spaniolă a publicat Paul Celan y Rumanía. La adolescencia de un adiós a luiPetre Solomon (Palma: Lleonard Muntaner, 2010) și Sobre pérdidas y ganancias a Letiției Ilea (Granada: Val-
paraíso, 2013). Ultima carte tradusă de el în limba catalană este La cinquena impossibilitat (Laptele negru) a
lui Norman Manea (Barcelona: Galaxia Guttenberg, 2015; e-book).

Xavier MONTOLIU PAULI (Spania)
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Festivalul Neptun, întors la Barcelona, m-a tot căutat– aflase că fusesem lector de limba catalană înBucurești și că știam limba română – ca să-mi pro-pună să traduc cartea lui Petre Solomon, Dimensiu-
nea românească a lui Paul Celan. Nu doar ocunoaștere a celor două  limbi este importantă,bineînțeles. Dar, după o probă, Arnau Pons m-a tot în-curajat, încât am tradus cartea în limba spaniolă.„Consacrarea oficială” ca traducător o datorez In-stitutului Cultural Român din Madrid, la invitația că-ruia, în 2011, când România a fost țara invitată laTârgul de carte Liber, am participat la o ședință delucru despre traducere. A fost un bun schimb deexperiență cu traducători mai experimentați, fiindcătraducerea este un fel de meșteșug artizanal a cărui„împărtășire” este totdeauna benefică. Țin minte cuvin-tele rostite atunci de către Horia-Roman Patapievici,care vorbea despre traducători ca despre niște îngeripăzitori pentru literatura din care traduc.Mi-ar plăcea să menționez și generosul model edi-torial Meronia din București, care a conceput și a con-sacrat o colecție, „Biblioteca de Cultură Catalană”,dirijată de traducătoarea Jana Balacciu Matei, orien-tată din 1998 spre introducerea canonului catalan înlimba română. S-a constituit astfel o paradigmă lacare cititorul român poate raporta celelalte traduceridin literatura noastră. Deci traducătorul are și un rolpro-activ – îngerul păzitor? – în introducerea litera-turii din care traduce în sistemul literar care va re-cepta traducerea.

2. În ce mă privește, traduc din plăcere, pentru căam deja un job, tot legat de literatură, ca manager cul-tural la Institutul de Litere Catalane din Barcelona,care se ocupă de promovarea literaturii catalane. Fie-care literatură este un câmp magnetic care te atrage...Începi cu un text literar care te conduce la un alt

autor și așa mai departe. Altfel de ce iubim literatu-rile?
„Mes départs” se leagă de Marin Sorescu, primulautor pe care îl citisem chiar înainte de a veni în Ro-mânia ca profesor de catalană în 1992. Nu mi-ar fitrecut atunci prin cap, nici pe departe, că o să traducpeste ani în limba catalană, la patru mâini, o antolo-gie Sorescu, Per entre els dies/ Printre zile. Volumul aavut un succes deosebit. Directoarea editurii ‚Lleo-nard Muntaner Editor’, doamna Maria Muntaner,afirma că este cartea cu cel mai lung parcurs dupăapariție din ultimul timp, cu mai multe lansări,conferințe, mese rotunde despre Sorescu. Am creatși o pagină de Facebook a volumului, după titlulcărții. Era important ca prima traducere de poezie,recomandată, de altfel, de un renumit poet catalan,Francesc Parcerisas (recent tradus în limba română,tot în „Biblioteca de Cultură Catalană”) să captezeatenția publicului, și toate eforturile depuse au me-ritat. De exemplu, cartea, distinsă cu premiul CavallVerd Rafel Jaume din 2014 pentru cea mai bună tra-ducere în catalană, a fost propusă a fi citită într-unclub virtual de lectură care se ține chiar acum. Și potsă vă anunț că în ianuarie 2016 o să apară ceea de-adoua ediție, tot bilingvă, dar îmbogățită, cu peste 120de poeme.
3. Prima experiență pe care am avut-o a fost înanul 1994. Eram de doi ani în București, ca lector delimbă catalană la Universitatea din București, cândJanei Balacciu Matei – pe atunci cercetătoare la Insti-tutul de Lingvistică – i s-a propus să revizuim îm-preună traducerea romanului Piața diamantului, deMercè Rodoreda, pe care Editura Univers voia s-o pu-blice. Traducerea fusese făcută din spaniolă, de cătreo bună traducătoare din această limbă. Când am în-101
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ceput să citim textul, am remarcat imediat că, lingvis-tic, textul era foarte bine tradus, dar nu erau păstratenici stilul caracteristic al autoarei, nici farmecul poe-tic al romanului, cel mai tradus din limba catalană;ritmul intern al textului românesc nu se potrivea cuproza, aparent foarte simplă, dar de o mare forță poe-tică și simbolică, a autoarei Rodoreda. Nu în zadar,Gabriel García Márquez a vorbit în 1983 despre Piața
diamantului ca despre „cel mai frumos roman publi-cat în Spania după războiul civil”. Ni s-a părut de ne-ocolit retraducerea cărții direct din catalană și, datfiind că era prima traducere modernă din această li-teratură după căderea comunismului, redactorul-șefal editurii, Sanda Anghelescu, a fost de acord. Iatăcum am început să traducem romanul la patru mâini.A fost o provocare. Țin minte cum pentru fiecare ca-pitol Jana Matei venea cu cel puțin patru sau cinciversiuni, până când, citind textul din nou și din nou,cu voce tare, o alegeam pe cea care reda cititoruluiromân ritmul și stilul autoarei. Romanul s-a publicatla Univers și prima ediție s-a epuizat încât, dupăcâțiva ani, după crearea colecției „Biblioteca de Cul-tură Catalană” de către Jana Matei, la editura Mero-nia, romanul a fost republicat în 2000 aici. De atunci,am colaborat de la distanță cu „Biblioteca” – din 1996m-am mutat în Franța – ca să construim un corpus alliteraturii catalane în limba română și până astăzi s-au publicat deja aproape 40 de volume, ceea ce la noieste văzut ca un caz excepțional de promovare a lite-raturii catalane.

4. Cuvântul meu preferat este „poftim”. În funcțiede intonație sau context, cuvântul poate însemna atâtde multe lucruri, cum bine știți. Îmi place și sonori-tatea cuvântului, încât pe motanul meu îl cheamăPofty!!!

5. Întâi de toate, oamenii pe care i-am întâlnit.Modul în care Monica Salvan și colegii ei s-au ocupatde rezolvarea tuturor demersurilor implicate derezidenți. Și responsabilii de la FILIT, care au reușitsă depășească situația din vara trecută ca să imple-menteze mai bine și mai adânc festivalul inter-național, și mă refer la Dan Lungu și la FlorinLăzărescu pe care i-am întâlnit atunci. Și, nu în ulti-mul rând, echipa de la Muzeul Brăilei „Carol I”, care a„pariat” pe proiectul meu, traducerea din română încatalană a romanului Chira Chiralina de Panait Istrati.Experiența de a mă scufunda într-un proiect literartimp de o lună a fost una cu totul excepțională. Amputut lucra alături de un interlocutor deosebit,Zamfir Bălan, specialist în Istrati, cu care am pututdiscuta pe îndelete despre Istrati și despre recepta-rea lui în România. Am putut vizita extraordinaraCasă Memorială a lui Istrati și biblioteca ei. Lucramîn timpul zilei și, mai spre seară, mă puteam plimbaprin lumea scriitorului, pe străzile Brăilei de altă-dată… O adevărată provocare, venită din partea domnu-lui Bălan, a fost aceea de a susține o conferință în ca-drul Zilei Muzeului Brăilei „Carol I”, la 23 august2015. Am pregătit – descoperind eu însumi lucrurinoi și foarte interesante – o prezentare despre recep-tarea lui Istrati în Peninsula Iberica, mai cu seamă înlumea catalană. Am rămas legat de Brăila, de CasaMemorială a lui Istrati și de autor, încât a fost o plă-cere să particip la lansarea traducerii în catalană decătre Anna Casassas a volumului Els meus comença-
ments / Mes départs publicat de editura Minúsculade curând, chiar la 1 decembrie.Mi-ar plăcea să putem lărgi contactul stabilit șisunt convins că vor veni alte proiecte sau schimburilegate de literatura catalană și literatura română, fieîn Catalonia fie în România.102
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1. Din 2008 de când lucrez în calitate de secretarliterar la Teatrul Evreiesc  de Stat, obţin drepturi deautor ale pieselor (de la agenţiile literare) şi cores-pondez în limbile engleză şi franceză cu parteneriinoştri internaţionali, organizatori ai diverselor festi-valuri de teatru. În acest scop, traduc comunicatelede presă, cronicile şi textele spectacolelor TeatruluiEvreiesc de Stat, din limba română în cele două limbide circulaţie internaţională menţionate anterior.Numai  în acest an am tradus două piese, subtitrateîn limba engleză pentru turneele Teatrului Evreiescde State la Days of Jewish Culture, Oslo şi NYC Kul-turFest.

2. În cunoştinţă de cauză. După mesajul artistic pecare mi-l transmit şi pe care eu, în calitate de tradu-cător, cu sprijinul redactorilor şi al editurilor, îl pottransmite mai departe în contextul culturii contem-porane, la diferite evenimente şi festivaluri de teatru.Întotdeauna m-a interesat dramaturgia americană,engleză şi franceză, modernă şi contemporană (dincare am şi tradus pentru colaborări la teatre indepen-dente: Arthur Miller, Tony Kushner, Neil Simon, TomStoppard, Arnold Wesker, Jean-Claude Carrière, JeanCocteau, Gilles Segal, Eric-Emmanuel Schmitt, Geor-gette Garbès Putzel, Raphael Toriel). În ultimul timptraduc literatură de specialitate (cum s-a întâmplat

Edith Negulici este absolventă a Universităţii de Artă Teatrală şi Cinematografică ,,I. L. Caragiale“ Bucureşti
(specializările teatrologie şi scenografie), licenţiată a masteratului ,,Mass Media şi Comunicare” (Universitatea
de Jurnalism „Spiru Haret”), membră a Clubului Dramaturgilor (Institutul Cultural Român), dramaturg (Funeral
of Heart, Editura  Adenium, Iaşi, 2014), poetă (Vitrina cu păpuşi, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2015), ab-
solventă a workshopului SCENART – Sprijin pentru Competenţe în Artele Spectacolului  (organizat de Teatrul
de Operetă şi Musical ,,Ion Dacian” în colaborare cu Academia Teatro Alla Scala, Milano). Din 2008 este secretar
literar al Teatrului Evreiesc de Stat. În 2015, cu ocazia turneelor Teatrului Evreiesc de Stat la KulturFest, New
York şi la ,,Days of Jewish Culture”, Oslo a tradus în engleză piesa ,,Astă seară Lola Blau”, de Georg Kreisler şi
respectiv ,,Un rege Lear evreu”, de Jacob Gordin.

Este traducător colaborator în teatre bucureştene independente, pentru care a tradus şi adaptat următoarele
piese, devenite ulterior spectacole: „Noi doi şi Leon” de Neil Simon (Teatrul Mignon) „Fă tu primul pas” de Jean-
Claude Carrière (Teatrul de Artă), „O noapte cu Edith Piaf” de Jean Cocteau (Teatrul Elisabeta).

A mai tradus și cartea O mie şi una de definiţii ale teatrului de Olivier Py (Editura Tracus Arte), lansată la
Festivalul Internaţional de Teatru de la Sibiu (2015).

Motto-ul preferat: ,,Scriitorii fac literatura naţional, iar traducătorii fac literatura universal” (Jose
Saramago).

Edith NEGULICI (România)
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cu O mie şi una de definiţii ale teatrului de Olivier Py,iar acum Directorii regizând. Dialoguri despre teatrude Maria Shevstova şi Christopher Innes şi Regizori
europeni de teatru contemporan, de Maria M.Delgadoşi Dan Rebellato pentru Festivalul Shakeaspeare, Tea-trul Marin Sorescu, Craiova, 2016 şi respectiv pentru
Bookfest, Bucureşti, 2016).

3. M-a impresionat plăcut lansarea cărţii O mie şi
una de definiţii ale teatrului, la Festivalul Internaţio-nal de Teatru POVEŞTI, Alba Iulia (7 oct. 2015), mo-ment la care au participat şi au citit (poate chiar maibine decât am tradus eu) doamna Maia Morgenstern,

doamna Ioana Bogăţan (directoarea Festivalului) şio parte dintre colegii mei actori: Anka Levana, NatalieEster, Cristina Cîrcei, Marius Călugăriţa, VeaceslavGrosu, Darius Daradici şi Viorel Manole.
4. Teatru.
5. Întâlnirea cu oameni speciali preocupaţi decarte, de cultură, a căror muncă se bazează pe desco-perire şi încântare, momentele frumoase petrecuteîmpreună într-un loc superb, împărtăşirea experien-ţelor comune, în traduceri şi a cunoştinţelor acumu-late.

Masă rotundă FILIT: „Profesia de traducător în România”, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași, 2 octombrie 2015
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1. Am început sa traduc literatură română acum8 ani, după ce am participat la cursurile pentru tra-ducători în formare, ținute de ICR. Consider că întâl-nirea mea cu Florin Bican, modul în care el ne-aintrodus în contextul cultural al literaturii contempo-rane, și timpul petrecut în lecturi și discuții despre li-teratură, întâlnirile cu scriitorii români, în carne șioase, m-au determinat să mă dedic traducerii litera-turii romane. 
2. Cred că, mai degrabă, aleg cărțile. Nu că autorulnu contează, dar textele sunt cele mai importantepentru un traducător. Dacă o carte îmi place, îmispune ceva foarte puternic și important, vreauneapărat s-o împărtășesc…  

3. Fiecare traducere pentru mine e notabilă, cufiecare carte tradusă cresc și eu ca om și ca profesio-nist.
4. Îmi plac foarte mult cuvintele care conținnumai vocale („ie”, „oaie”, „ouă”, „ei”), pentru mine eleau o melodie superbă, ceva de neexplicat pentrucompatrioții mei. Iată o propoziție pe care o facemobligatoriu când studiem româna la facultate: „Oaiaaia e a ei”. 
5. Gustul literaturii de calitate care poate fi simțitpeste tot în timpul evenimentelor.

Lora Nenkovska s-a născut în Bulgaria. Locuieşte la Sofia și este cercetătoare, traducătoare și lector de limba
română. Este curator la Muzeul Național de Istorie, Departamentul de Istoria Artei Bizantine și Postbizantine
și de Istoria Cărții. A transpus în limba bulgară o serie de scriitori, poeți și dramaturgi români printre care Filip
Florian, Ioan Groșan, Dan Lungu, Petru Cimpoeșu, Gianina Carbunariu, Peca Ștefan, Matei Vișniec, Gellu Naum,
Claudiu Komartin, Elena Vlădăreanu, Teodor Duna, Cosmin Perța, Adela Greceanu, Denisa Duran și alții.

Lora NENKOVSKA (Bulgaria)
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1. Sunt polonez şi am început să studiez limbaromână din curiozitate. Am absolvit Facultatea deLimbi Clasice de la Universitatea din Varşovia. Peparcursul studiilor de multe ori participam laprogramele de burse pentru studenţi străini oferitede către Institutul Cultural Român precum şi deUniversitatea „Transilvania” din Braşov. Învăţarealimbii române s-a făcut pentru mine într-un modfoarte plăcut şi cu folos, încât am hotărât să fiutraducător de literatură română. Procesul acesta sau mai bine spus fenomenul(pentru mine ca traducător în formare) este foartegreu de explicat. Întrebarea cu care mă întâlnescdestul de des este: De ce limba română? Răspunsulnu este uşor de articulat. Foarte bine este ştiut faptulcă limba voastră precum şi limba polonă sunt printrecele mai puţin cunoscute limbi în lume. Pentru untraducător ca mine, cu două formaţii, una filologicăiar alta filosofică, nu pot exista limbi mai binecunoscute sau limbi mai puţin cunoscute. Fiecarelimbă este o limbă sursă, prin care se explică nivelulculturii unui popor. Pentru mine, altfel spus, limba

română, pe care am ales-o, este un fel de amantă amea, pe care am iubit-o şi care mă răsfaţă tot timpul.Aşadar, când vine vorba de dragoste, nu avem să maidiscutăm.
2. În primul rând sunt filolog clasic şi, în moddeosebit, sunt interesat de epoca veche a literaturiiromâne; referindu-mă la istoria literară a României,am mare noroc. Începând cu secolul al XVII-learelaţiile literare între Polonia şi Moldova erauintense. În afară de traduceri, eu mai cercetezînceputurile poeziei şi ale filozofiei române. Estevorba despre creaţiile lui Miron Costin, versurile luiDosoftei sau textele lui Dimitrie Cantemir (deasemenea scrise în limba latina şi limba greacă). Pelângă aceasta traduc nuvele fantastice ale lui MirceaEliade, eseuri ale lui Constantin Noica. Încerc sătraduc și literatură contemporană, proza scurtă a luiMihai Giugariu şi poveştile Doinei Ruşti. Relaţiilemele cu scriitorii se bazează mai degrabă pe un fel deprietenie decât pe colaborarea sensu stricto. Aicimerită să subliniez că piaţa poloneză pentru

Absolvent de filologie clasică și filosofie, Bartosz Radomski este doctorand al Facultăţii de Litere din cadrul
Universității din Varşovia. A fost bursier al Institutului Cultural Român de la Bucureşti şi al Universităţii „Tran-
silvania” din Braşov. Traducător debutant al textelor vechi românești precum şi al filosofilor clasici români. A
debutat ca traducător ocupându-se de primele versuri scrise în limba româna de Dosoftei şi Miron Costin, trans-
punându-le în limba polonă. Mai lucrează asupra unor fragmente din Divanul şi Istoria ieroglifică ale lui
Dimitrie Cantemir. Traducerea nuvelelor fantastice ale lui Mircea Eliade este în curs de publicare. 

Bartosz RADOMSKI (Polonia)
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literatura balcanică sau literatura din Europaorientală este destul de dificilă. Traducătorul trebuiesă facă un mare efort pentru a căuta editura şi pentrua găsi publicul. Tot ce poate să dorească untraducător este răbdare şi spor la lucru.
5. Întâlnirea cu 20 de traducători la tabăra de laIpoteşti în cadrul Festivalului FILIT organizat deMuzeul Naţional al Literaturii Române din Iaşi a fost

o experienţă inedită pentru mine. Am avut surprizaextrem de plăcută de a discuta cu oameni foarteinteligenţi şi prietenoşi. Am învăţat mult unii de laalţii şi eu mă simt îmbogăţit intelectual. Mi-e foartedor de colegii de Ipoteşti, de lumea amabilă șidrăguță din jurul nostru. Poate ne vom mai reuni!

Public la Forumul Translating EuropeIași, 2 octombrie, 2015
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Monica Salvan: Te-am auzit anul acesta la Iași,
la Bojdeuca lui Creangă, povestind în cadrul FILIT
despre cum ai scris prima ta poveste la 9 ani.
Prima traducere are o istorie la fel de palpitantă?
Când ai știut că vrei să te faci (și) traducător?

Florin Bican: Prima mea traducere este la fel deincompletă ca și prima mea poveste. Ambele se ter-mină atât de abrupt încât, da, s-ar putea spune că auo istorie palpitantă – dacă așteptarea zadarnică aunei continuări poate fi numită palpitantă… Dar detraduceri m-am apucat mult mai târziu, prin liceu,când am descoperit poezia și proza lui Richard Brau-tigan, într-un volum împrumutat de la Bibliotecaamericană din București. Prietenii și colegii mei carear fi putut să-l citească în original nu păreau

interesați de acest scriitor, iar cei care simțeam eu căl-ar fi gustat nu erau interesați de limba engleză. Iareu explodam de dorința de a-l împărți pe Brautigancu cineva. Așa că m-am apucat să-l traduc pe foi ruptedin caiete și împărțite pe la prieteni sau lăsate să cir-cule prin clasă – unele ore erau atât de plictisitoareîncât, în fața atacului pedagogic frontal, până și cole-gii indiferenți la literatură preferau să se refugiezeîntr-o pagină de Brautigan. De prisos să spun că foilecu pricina nu s-au mai întors la mine și nici nu am re-luat traducerea lor, cu excepția câtorva poeme apă-rute în România literară prin anii ’80. Dar am fostîncântat să aflu – mult mai târziu, căci pe atunciinformația circula tare greu – că și Brautigan își scri-sese primele poezii pe pachețele de semințe de flori,

Florin BICAN

„Simt o bucurie paternă ori de câte ori apare o nouă traducere 
a fostilor bursieri ICR”,

Florin Bican a absolvit Facultatea de Limbi şi Literaturi străine, secţia engleză-rusă, a Universităţii Bucureşti.
A fost, pe rând, profesor de limba rusă, traducător din limba engleză, secretar pentru probleme de presă şi relaţii
internaţionale al USR, asistent la Catedra de engleză a Universităţii Bucureşti, iar în 1995 s-a stabilit în Germa-
nia, unde a predat limba engleză până în 2005. Revine în ţară în 2006 în calitate de Coordonator al programului
Institutului Cultural Român pentru pregătirea tinerilor traducători străini în vederea traducerii scriitorilor ro-
mâni în limbi străine. Desfăşoară o intensă activitate de traducător, tălmăcind în româneşte Lewis Carroll (TheHunting of The Snark), T.S. Eliot (Old Possum’s Book of Practical Cats), Shel Silverstein (Where the SidewalkEnds) și Roald Dahl (Revolting Rhymes, Ugly Beasts și Rhyme Stew). A tradus în limba engleză poezie, proză
şi eseuri semnate de importanţi scriitori români, atât clasici, cât şi contemporani, inclusiv Cartea cu Apolodor
de Gellu Naum și fragmente din Țiganiada lui Ioan Budai-Deleanu. Este autorul volumului de versuri pentru
copii (şi nu numai) Cântice mârlăneşti (Editura Humanitas Educaţional, 2007) şi coordonator, alături de Stela
Lie, a două volume de literatură pentru copii: Bookătăria de texte & imagini, primul publicat la Pro Editura şi
Tipografie, în 2009. La editura Arthur au apărut Reciclopedia de poveşti cu rimă şi fără tâlc (2013) și seria de
basme rescrise sub titlul Şi v-am spus povestea aşa. Aventurile cailor năzdrăvani rememorate de ei înșiși (2014). 
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pe care, la începutul anilor ’60, le împărțea trecăto-rilor la colțul străzii, în San Francisco. Dacă nu le-arfi recuperat prietenii lui, volumul Please, Plant This
Book nu ar mai fi apărut. Îmi place uneori să fantazezcă și traducerile mele din Brautigan ar fi putut ajungecornete de semințe, un snack foarte popular înBucureștiul acelor ani. De-abia asta ar fi o istorie cuadevărat palpitantă. Și foarte plauzibilă – am un prie-ten care-mi mărturisea că el a citit aproape în între-gime Pe Donul liniștit de pe hârtia cornetelor încare-și cumpăra semințe. Mi se pare cel puținînduioșătoare situația în care consumul de literaturăeste direct proporțional cu consumul de semințe. Dardivaghez… Cred că am știut că vreau să mă fac și tra-ducător (opțiunea principală fiind profesor de en-gleză) când am citit Peripețiile Alisei în lumea oglinziiîn traducerea Fridei Papadache și Povestirile din Can-
terbury în traducerea lui Dan Duțescu.

Spuneai într-un interviu, cu umorul savuros
care te caracterizează, că ești cel dintâi surprins
de cursul vieții tale. O etapă despre care te-aș
ruga să ne vorbești este profesoratul la München.
Ce ai transpus de acolo în experiența ta româ-
nească ulterioară?Capacitatea de a fi surprinși în mod constant decursul propriei noastre vieți este, poate, condimentulesențial care face respectiva viață cât de cât palata-bilă într-un context indigest. Îmi amintesc cât de sur-prins am fost când, după ce visasem din clasa a cinceasă mă fac profesor de engleză, după absolvireafacultății de engleză m-am trezit profesor de rusă.Numai surpriza m-a ajutat să rezist în următorii ani.Cu atât mai surprins am fost să ajung profesor de en-gleză la München. Acolo am predat la clasele mari,care dădeau bacalaureatul la engleză. Bacalaureatulbavarez are faima (neîntemeiată) de a fi cel mai greudin Germania, ceea ce-i făcea pe elevii mei să-l ia înserios. Atât de serios încât veneau sâmbăta fără săcârtească, ori de câte ori îi convocam la recapitulări

extinse. Țin minte că atunci când am recapitulat (prețde vreo șapte ore!) Macbeth, le-am adus și muffins(făcute cu mâna mea!), iar în pauze le puneam o în-registrare cu Macbeth-ul lui Verdi, ca să n-aibă timpsă-și revină. În rest, îi învățam să analizeze texte și săscrie comentarii – acolo nu există genul literar al co-mentariului prefabricat, care se învață pe dinafarăpentru bac – și puteam face toate astea amuzându-ne copios, de cele mai multe ori. Am avut noroc declase cu umor, ceea ce mi-a permis un parcurs rela-xat, dar nu șleampăt, al unei materii altminteri destulde greoaie. Dar odată, la sfârșitul unei ore cu o clasăcare urma să dea bacalaureatul peste vreo două luni,

Foto: Sebastian Bican

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



110

mi-am pierdut umorul și le-am spus elevilor că pen-tru data viitoare ori fac un comentariu cu structură(insistam pe structură – din cauza asta mă și porecli-seră „Mr. Structure“) ori își fac testamentul. Nu micămi-a fost bucuria când printre teme am găsit și untestament – structurat impecabil – al unei eleve stră-lucite, care îmi lăsa prin el „Muzeul figurilor de stil“dintr-o Londră suprarealistă, imaginată de ea. Atâtde mult mi-a plăcut ideea, încât am preluat-o într-opovestire pentru copii, apărută în antologia „Bookă-tăria de texte și imagini“. Iată un exemplu de trans-punere a unei experiențe din Germania în experiențamea românească ulterioară. Dar au fost mai multe…Cred că tot acolo am început să studiez pe viu efectulparodiei unui text consacrat asupra copiilor. Școalaîn care predam organiza anual trei serbări, în cadrulcărora am prezentat cu clasele mele mai multe mini-piese în engleză, compuse ad-hoc, în versuri, pentrua putea fi memorate mai ușor. Am început cu proce-sul lupului din Scufița Roșie, urmat de o dramatizaregotică a „Fantomei din Canterville“ de Oscar Wilde.Curând am ajuns la „Hamlet“, rescris în formulă con-centrată și culminând cu readucerea la viață a perso-najelor moarte pe parcurs, care dansau in corpore pepiesa lui Nick Cave Death Is Not The End. Tot acoloam început și mentoratele cu copiii interesați descriere creativă. Într-o zi, un elev pentru care aveamo simpatie deosebită, în ciuda performanțelor salecvasi nule la engleză, m-a anunțat triumfător că și-afăcut o formație de black metal și m-a rugat să-i co-rectez primul text pe care îl scrisese – direct în en-gleză – pentru ea. Textul era următorul: Rage, rage,/
fuck da system,/ rage, rage,/ fuck da police. Nevoindsă-l descurajez pe bietul băiat la începutul cariereisale de textier, l-am întrebat dacă a compus singurtextul. Roșind un pic, mi-a mărturisit: „Nu chiar, m-amai ajutat și mama…“.

Cum se împacă diferitele identități pe care ți
le asumi – scriitor, traducător, editor…? Ai o

preferință pentru una dintre ele?Singura identitate pe care mi-o asum într-adevăreste cea de cititor. Celelalte decurg din ea, așa că, înmod inevitabil, se împacă. Scrisul, traducerea, muncade editor sunt toate, în cazul meu cel puțin, variațiunipe tema lecturii și, ca atare, sunt reductibile la lec-tură. Așadar, nu cred că mă paște riscul de a dezvoltao personalitate multiplă atâta vreme cât rămân citi-tor.
Te-am văzut înconjurat de admirația și

afecțiunea traducătorilor prezenți la Iași la ediția
din 2015 a FILIT. Cum este să fii „tată” sau „diri-
ginte” de traducători – cum am aflat că te consi-
deră unii dintre aceștia?În primul rând este înduioșător. Și îți dă un senti-ment de împlinire și de apartenență la o comunitategeneratoare de satisfacții permanente. Simt o bucu-rie – și o mândrie – paternă ori de câte ori apare onouă traducere a foștilor bursieri ICR cu care am lu-crat și am petrecut luni de zile împreună. La fel demult mă bucur când „traducătorii mei“ mă anunță că„sunt bunic“, atunci când li se naște un copil.

Când ne-a venit ideea „Atelierelor FILIT pen-
tru traducători” la Muzeul Literaturii Române din
Iași, am privit adesea spre ceea ce făcuse ICR la
Palatul Mogoșoaia până în 2012, prin programul
de traduceri pe care l-ai coordonat. Cine v-a in-
spirat pe voi când ați creat programul de burse
pentru traducători?Ne-am inspirat din mers și cred că, în primul rând,ne-a inspirat necesitatea – era necesar să inițiemniște canale de acces, prin care literatura noastră săpoată pătrunde în spații care altminteri i-ar fi fost in-accesibile. Când predam în Germania, elevii mei îmisolicitau insistent să le recomand autori români pecare să-i poată citi în germană sau măcar în engleză.Iar recomandările mele erau fatalmente limitate și nuneapărat pe gustul lor. Să fi fost pe atunci Dan Lungu,de pildă, tradus în germană, aș fi știut încotro să-i în-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



111

drum și nu mă îndoiesc că reacția lor ar fi fost entu-ziastă. Aceste solicitări au fost și ele o sursă deinspirație latentă pentru programul de burse adre-sate traducătorilor străini, pe care l-am înjghebat laICR. Zic „înjghebat“, nu „implementat“, „elaborat“ saumai știu eu cum… Programul a început să se derulezeefectiv în 2006, după ce în 2005 conducerea Institu-tului – Horia-Roman Patapievici, Tania Radu şiMircea Mihăieș – mă contactaseră pentru a discutaposibile strategii pentru concretizarea lui. La începu-tul lui 2006, acest program încă era un „tramvainumit dorință”, așteptând să iasă din depourile Insti-tutului Cultural Român, pe un traseu la acea vremeincert. Ideea de bază era sa le oferim unor tineri dinalte ţări posibilitatea de a petrece câteva luni înRomânia, pentru a le capta bunăvoința față de litera-tura noastră. Se pornea de la premisa subiectivă căaceastă literatură merită sa fie cunoscută şi tradusăşi se mai pornea și de la realitatea obiectivă că, înafara României, interesul care i se arată este cvasiinexistent, chiar în cercuri altminteri consumatoarede cultură. O altă realitate, dureros de obiectivă, eracă, în raport cu cantitatea de literatură care s-ar ficerut tradusă, numărul traducătorilor, indiferent delimbă, tindea spre zero. În aceste condiţii, era clar cănu se poate face nimic peste noapte pentru a remediao situație care se perpetuează de – hai să spunem –secole. Există totuși un lucru care se poate face pestenoapte chiar şi în astfel de cazuri disperate: să începi.Am început, așadar… Mai întâi, am dat sfoara-n țară,şi mai ales în afara țării, după bursieri. Iniţial, reacţiaa fost minimă, astfel încât pentru prima sesiune, apri-lie-iunie 2006, cu chiu cu vai, am reuşit să acoperimjumătate din locurile disponibile cu tineri care, în ceamai mare parte, s-au dovedit ulterior indisponibilipentru lucrarea de pionierat la care fuseseră chemați.Dar când, pentru a doua sesiune de burse, octombrie-decembrie 2006, numărul solicitanților a fost dublufață de numărul locurilor oferite, mi-am recăpătat în-

crederea în capacitatea programului de a urni munții,şi odată cu ei şi literatura noastră pe un traseu uni-versal. Procesul de selecție a bursierilor era, inevita-bil, destul de simplu. Când solicitau bursa,traducătorii trebuia să prezinte, pe lângă scrisoareade intenție, un CV şi o recomandare din partea unuicunoscător credibil de limba română, cu care avuse-seră de-a face la nivel profesional. Era esențial ca eisă aibă noțiuni de limba română de la care să poatăporni efectiv în traducerea unui text literar, să poatăface dovada unui interes sincer pentru literatură şitraducere, fără însă a fi avut realizări deja marcanteîn domeniu – bineînțeles că, dacă asemenea realizăriexistau, ele erau punctate suplimentar – să fiepregătiți să se încadreze în grupul de bursieri şi săcontribuie pozitiv la dinamica lui, cu personalitățilelor. Un juriu de trei specialiști (din afara Institutului…)încerca să facă portretul robot al omului potrivit.Șansa era al patrulea membru al juriului… Odatăaleși, bursierii erau încartiruiți la Palatul Mogoșoaiaşi ne puneam cu cultura pe ei. În prima lună făceamcu ei un curs introductiv de traductologie, și exercițiipractice de traducere, pornind de la problematicaatinsă la curs, şi analiză de text cât cuprinde. De la în-ceput, au fost încurajați părintește să citească, atât pebaza unor recomandări, dar mai ales pe baza desco-peririlor făcute pe cont propriu. Răspunsul a fostcopleșitor, în sensul că apetența oaspeților noştripentru literatura română a început să dea găuri înrafturile librăriilor bucureștene şi ale anticariatelor,precum şi în bugetele lor personale. Hrăniți, unii din-tre ei, în instituțiile de învățământ din țările lor, cucronicari şi cu Budai-Deleanu (şi Creangă, Eminescu,Caragiale la desert, dacă erau cuminți), s-au învioratbrusc când au dat de gustul literaturii de piață.Schimbul de opinii care a însoțit descoperirile a fost,la rândul său, un curs în sine. Odată băgați în viteză,bursierii au fost dați, în a doua lună, pe mâna unorprofesori de la catedra de literatură română a
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Universității bucureștene, ca să-i școlească si să-istrunească mai departe. Exercițiile de analiză de textdin prima lună au continuat în subsidiar, pe măsurăce învățăceii demarau proiecte de traducere proprii,pentru care le acordam sprijin şi consultații indivi-duale, prelungite uneori până noaptea târziu în bi-blioteca de la Mogoșoaia, unde se strângeau toți. Înafara programului de la Mogoșoaia, mergeau con-stant la teatru, la cinema, la tot felul de manifestăriculturale, la întâlniri cu prietenii pe care şi-i făcuserăaici, precum şi la întâlniri de lucru cu scriitori, editorietc. Un element distinct al cursului l-au constituit şiîntâlnirile regulate cu scriitorii. Traducătorii aveauastfel privilegiul de a le cere părerea autorilor asupraproblemelor de text cu care se confruntau în tradu-cere. Cum un lucru tinde să conducă la altul, progra-mul şi-a căpătat propria sa dinamică, aşa că multeelemente au fost elaborate din mers. Culmea e căfuncționa, şi încă bine. Bursierii, odată întorși în țărilelor, intrau în tratative cu edituri și publicații de acolopentru traducerea unor autori şi selecții din litera-tura română. Se pare că atmosfera cursului le-aîntreținut interesul care îi mânase în primul rând aici.În ceea ce privește partea teoretică a cursului,noțiunile introductive de traductologie despre carevorbeam mai înainte, am urmărit o sensibilizare aparticipanților la dimensiunea culturală a traduceriiliterare, din perspectiva echivalenţei dinamice. Ale-gerea unei, să zicem, sintagme de către autor este re-zultatul unei experiențe desfășurate într-o culturăcircumscrisă istoric şi geografic, comunicate unui ci-titor care se presupune că împărtășește aria deproveniență a acelei experiențe. Traducătorul va tre-bui în mod ideal să reproducă acest circuit la un nivelcare să-l poată include pe cititorul din spațiul său cul-tural – operațiune deloc ușoară, dar preferabilă, ziceu, echivalenţei formale care forțează conținutul întipare adesea nefericite. Traducătorul „în formare”trebuie să învețe să se plieze simultan pe cele două

culturi cu care operează – cea din limba sursă şi ceadin limba ţintă. Fără prejudecăţi şi fără aroganță. Pre-judecata de care ne loveam cel mai des era cea a lim-bilor şi, respectiv, a literaturilor mici în opoziție cucele mari. Pentru un traducător nu există limbi marişi limbi mici. Există doar limba-sursă şi limba-ţintă.Iar dacă ne gândim la mecanismele care fac fiecarelimbă în parte să funcționeze, fiecare limbă este unfenomen de proporții cosmice. Aș zice că limbi micinici nu există. Numărul vorbitorilor nu este în nici uncaz un criteriu. Nici întinderea spațiului în care sevorbește o limbă. În concluzie, toate limbile suntmari… Am urmărit echivalența la nivel de cuvânt, desintagmă şi de context, oprindu-ne la cazuri tipice deneechivalență şi trecând în revistă procedeele stan-dard folosite de către traducătorii consacrați pentrudepășirea lor. Bineînțeles că în traducere, ca şi-n dra-goste, nu se poate generaliza. Prin urmare, cursulnostru predica echilibrul şi buna măsură. În fine, cur-sul încerca să-i facă atenți pe viitorii traducători lareacţia cititorului, din perspectiva criticii care abor-dează această temă. Traducătorii descoperă, singuride obicei, abisurile care-i pândesc la tot pasul şi în-vaţă cum să le exploreze decent sau cum să le eviteingenios şi elegant. La Mogoșoaia au avut ocazia – şispațiul – să facă aceste descoperiri. Iar în final au în-văţat să alcătuiască dosare de presă, prin care să pro-pună cartea unor edituri. După care au fost lăsaţi lavatră… Dar cu asta lucrurile nu s-au terminat. Dacătoată distracţia s-ar fi redus la un stagiu de două-treiluni la Mogoșoaia, urmat de un schimb de urări desărbători, ne-am fi putut reprofila pe turism agrar, căşi asta-i o formă de integrare europeană… În primulrând, trebuia ca bursierii să plece cu o impresie caresă le creeze dorința de a reveni pentru a continuaceea ce au început. Iar pentru asta trebuia să înceapăceva. Şi din cei douăzeci de traducători în formarecare veneau anual, mai nimeni nu se întorcea acasăfără un proiect. Pentru finalizarea proiectelor, mă
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refer strict la datele care facilitează interpretarea op-timă a elementelor culturale din română în vedereatraducerii coerente, le-am stat – şi le stau şi acum –la dispoziție, cu sfaturi, consultații şi recomandări. Demijloace de comunicare nu ducem lipsă. Şi nu suntsingurul care face acest oficiu. Şi-au făcut deja prie-teni, chiar printre scriitori si critici, la care să poatăapela. Există o permanentă legătură între bursieriidin toate seriile şi din toate țările participante.Aceștia își lansează reciproc întrebări şi informații le-gate de textele pe care le traduc. Dar un număr marede traducători şi traduceri nu semnalează neapărato bună reprezentare, dacă traducerile cu pricina nusunt vizibile. Iar monitorizarea vizibilităţii presu-pune existența unor instrumente de măsură greu decalibrat, în absenţa unor date suficiente. Buna repre-zentare ține şi de prestigiul editurilor care le publicăşi, mai ales, de eficiența rețelelor lor de difuzare aleacestora. Dar chiar și așa, odată difuzate, cărțile nusunt automat citite, în absența unui program coerentde acțiuni colaterale care să le aducă în atenția publi-cului. Aceste acțiuni se pot concretiza sub forma unorturnee de lectură sincronizate cu apariția cărților şia unor evenimente organizate în cadrul târgurilorinternaționale de carte. Nu trebuie lăsată la o parteparticiparea scriitorilor români la festivalurileinternaționale de literatură, la turnee de lectură și laworkshop-uri din străinătate. În toate aceste acţiuni,bursierii au participat cu pasiune. Am vorbit pânăacum de traducătorii în formare. Dar I.C.R. oferea şiburse pentru traducători profesioniști. Statutul deprofesionist presupunea publicarea anterioară aunor traduceri din literatura română şi/sau un con-tract încheiat în acest sens cu o editură străină. Be-neficiarii acestui tip de burse aveau astfelposibilitatea să lucreze liniștiți şi să se documentezela fața locului, dacă traducerea ridica probleme dedocumentare. Ca să nu mai vorbim de posibilitateade a consulta direct autorul... Au fost cazuri când tra-

ducători care ar fi putut veni ca profesioniști au pre-ferat să se integreze unei serii de traducători în for-mare, pentru a beneficia de contactele care sefacilitează astfel, dar şi de atmosfera de tabără. Aufost şi situații în care foști traducători în formare aurevenit ca profesioniști după ce au reuşit să încheieun contract cu o editură. Sesiunea de burse nu se ter-mina niciodată după plecarea bursierilor pe la caselelor. Altfel, nu s-ar fi tradus niciodată cele aproximativo sută de cărți ale autorilor români pe care le-au tra-dus cei aproape o sută de bursieri perindați pe laMogoșoaia între 2006 şi 2012, nici cele câteva sutede cărţi traduse şi publicate în această perioadă prinprogramele fostului I.C.R. Așadar, asta ne-a inspirat –provocările care apăreau aproape la tot pasul și că-rora trebuia să le facem față din mers…
Ce ți se pare că trebuie neapărat transferat din

programul de rezidențe pentru traducători creat
de ICR în programele FILIT? Ce alte recomandări
ai avea?Neapărat, factorul uman… S-a întâmplat ca peparcursul celor șase ani în care am coordonat pro-gramul de burse pentru traducători să pot locui înpermanență alături de bursieri, la Mogoșoaia. Locu-iam împreună, lucram și studiam împreună, găteamși mâncam împreună, petreceam împreună, călăto-ream împreună… Cred că a fost important să existecineva în fundal, care să le ofere traducătorilor unelement de stabilitate într-un mediu nou și de multeori volatil. Este important să existe o persoană căreiasă-i poată spune, mai în glumă, mai în serios, „mamă“,„tată“ sau „dom’ diriginte“. În rest, recomandărilesunt cele din răspunsul la întrebarea precedentă –dar, în primul și-n primul rând, aș insista pe recoman-darea de a nu absolutiza, de a rămâne deschis și atentla cerințele fiecărei situații care apare pe parcurs.
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În loc de preambulÎntr-o bună zi, traducerea intră în viaţă noastră şiapoi trebuie să trăim cu ea zi după zi – poate că înaceastă constă „fidelitatea” unui traducător... Să tră-ieşti împreună până la despărţirea amiabilă care con-stă în predarea manuscrisului către editor. Apoi, dinnou, refacem cuplul şi totul reîncepe. Ca în toate căs-niciile, situaţia este, în acelaşi timp, monotonă şi ac-cidentată. Iubim, detestăm, suportăm. Râdem de ea,plângem din cauza ei, visăm despre ea (sunt sigurăcă activitatea onirică a traducătorilor este intensă!).Traducerea ne dă emoţii, ne amuză, ne dă manii, ideifixe, elanuri, inhibiţii. Ne oboseşte şi ne stimulează.Aşadar, traducerea este o acţiune cotropitoare şi ob-sedantă.

Dacă aceasta este percepţia mea privind traduce-rea, vă voi prezenta acum modul în care se face tra-ducerea, potrivit experienţei mele, oricât de micăeste ea şi oricât de tânără este încă.
1. Traduc – riscÎn primul rând, privind la anii din urmă în care amtradus, trebuie să va mărturisesc că, deşi poate păreabizar, mă văd mai ales ca un alergător de cursă lungă.Noi toţi, traducători şi traducătoare, avem un iti-nerariu. Al meu are fără îndoială o particularitate:marginalitatea în care s-a desfăşurat. Eu sunt ceea ces-ar putea numi, în limbaj modern, o traducătoare

freelance. Adică m-am lansat în această meserie fărăa fi legată de o anumită editură şi a trebuit să-mi vând

Fanny CHARTRES

Culisele traducerii...

Fanny Chartres s-a născut în 15 noiembrie 1980, la Châteaubriant, Franța. În 2002 a absolvit Universitatea
din Le Havre, Franța (specializare în Profesiunile cărții). Între 2006-2008 a fost responsabilă a Biroului de carte
la Serviciul Cultural francez din cadrul Ambasadei Franței în România; 2008-2009, asistentă culturală la Insti-
tutul Francez din București; 2010-2011, asistentă și traducătoare la Serviciul de presă al Ambasadei Franței în
România; în prezent, este profesor de franceză la București. Membră și traducătoare pentru structura TER:
Traducere Editură Reprezentare; membră a Association des Traducteurs de Littérature Roumaine (ATLR);
traducătoare pentru revista „Seine & Danube, ca membră a Association des Traducteurs de Littérature Rou-
maine (ATLR). Traduceri literare din limba română în limba franceză: Pantoful lui Lenin de Saviana Stănescu
(La Maison Antoine Vitez, 2008); Atelier de Vlad Zografi (La Maison Antoine Vitez, 2008); Din amintirile unuiChelbasan de Ana Maria Sandu (Editura Les éditions du Chemin de fer, 2010); Nouvelles de Roumanie – anto-
logie cuprinzând 10 proze scurte de autori români contemporani (Editura Pour la Nouvelle, 2012); Blues pentrucai verzi de Letiția Ilea (Editura Le corridor bleu, 2012); Deadline de Adina Rosetti (Editura Mercure de France,
2013); Vântureasa de plastic de Marius Chivu (Editura M.E.O., 2015), Mihai Eminescu, Nuvele (3 nuvele pos-tume), Editura Muzeelor Literare Iași, 2015. Pupa russa de Gheorghe Crăciun va fi publicat la editura Maurice
Nadeau în cursul iernii 2016-2017. 
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munca. Situaţie avantajoasă în măsura în care amputut să decid după propriile mele criterii şi să acţio-nez după propriile mele alegeri. Situaţie care are însăşi o constrângere, mai degrabă excitantă decât difi-cilă: obligaţia de a convinge.Am debutat deci nu cu un contract, ci cu riscuri,şi susţinută doar de un pact de încredere făcut întreautori, editori şi mine.Autorii în viaţă pe care i-am tradus au avut încre-dere în mine, au crezut în mine; mai întâi în pasiuneamea, apoi în competenţele mele. Şi am avut impresiacă am asentimentul celorlalţi care, din nefericire, numai sunt pe această lume, datorită energiei pozitivepe care o simţeam traducându-le opera. Un suflu pecare-l simţeam trecând pe deasupra mea în momen-tele în care mă îndoiam cel mai tare. Tuturora le-amreţinut mâna pentru a deveni, după aceea, pana lorîn limba franceză. Am decis să fac mai mult de-atât,să le găsesc o editură în Franţa, chiar dacă pentruasta, a trebuit să pierd câteva alte pene, numeroasede astă dată. Mi-am pus în minte să apăr, cu îndârjireaunui alergător de cursă lungă, poeţii şi romancieriipe care-i iubesc – români binenţeles, găsind pe dru-mul meu sprijinul fără de care traducerile mele nu arfi putut vedea lumina zilei vreodată. Mă gândesc lacel al Institutului Cultural Român şi, mai recent, la felde indispensabil, cel al Muzeului Literaturii din Iaşi.De ce oare este atât de greu să se găsească editoripentru traducerile noastre? Mă voi rezuma la a pre-zenta aici doar sectorul editorial francofon. Limba ro-mână ar fi o limbă care nu interesează? În Franţa, în2015, așa stau lucrurile. Şi e puţin citită. Aproape lafel de puţin că limba bulgară sau limbile africane. Altelimbi, rare totuşi, sunt la modă. Traduse de cătreActes Sud, cele trei titluri ale seriei Millénium, alesuedezului Stieg Larsson, s-au vândut în mai mult de

5 milioane de exemplare, deschizând o nouă breşăpentru literaturile nordice şi scandinave. Alte limbinu interesează. Singura care domină, fără a ceda, ră-mâne limba engleză. Dacă un scriitor îşi doreşte săfie tradus în limba franceză, are interesul de a se finăscut la Londra sau New York…Există anumite frâne culturale, politice, simbolicecare ar împiedica anumite literaturi să cucereascăpublicul francez?Ceea ce este sigur este faptul că editurile franţu-zeşti au îndoieli în privinţa a ceea ce vine din Româ-nia. Idem pentru Bulgaria, care suferă din cauza unei„imagini proaste”.Oare absenţa unei „locomotive”, de tip Mankellsau Larsson, împiedică o literatură străină să pă-trundă pe piaţă?Misterioase, capricioase, mecanismele care gu-vernează aceste atracţii (şi aceste respingeri) reflectăraportul nostru mereu schimbător, cu lumea şi cu cei-lalţi.Cu toate acestea, în drumul meu am întâlnit edi-tori pasionaţi, curajoşi, fără îndoială, şi ei un pic ne-
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buni… Datorită lor, autorii pe care-i îndrăgesc augăsit o adevărată editură. Ana Maria Sandu şi volu-mul ei Din amintirile unui Chelbasan (L’Ecorchure) afost foarte călduros primită de către un cuplu de edi-tori pasionaţi şi generoşi; cei zece autori din antolo-gia de nuvele, au fost cu adevărat adoptaţi de cătreun alt cuplu de editori cu care, lucrând, am avut im-presia că am împărtăşit cu mult mai mult decât o sim-plă carte, iar ultima traducere, Vîntureasa de plastic(La ventolière en plastique) de Marius Chivu tocmaia luat naştere în mâinile unui al treilea cuplu, belgiande data asta… Oare traducerea literaturii române esteo poveste de dragoste? Aşa mi se pare…
2. Traducerea: de la dorință la povestea de

dragosteÎn ceea ce priveşte restul, faptul că am ajuns la tra-ducere şi practica mea în această privinţă, sunt pro-babil destul de asemănătoare cu cele ale majorităţiitraducătorilor. Şi cred că ne întâlnim tocmai pentrua putea vorbi despre practica şi experienţele noastre.Pe scurt, din punctul meu de vedere, acest simpo-zion este ocazia de a răspunde întrebărilor puse frec-vent de către profani: Cum ajungi traducător? Cum seface o traducere?Pentru a răspunde la aceste întrebări, aş spunedouă cuvinte esenţiale pentru mine: dorinţa şi prac-tica. Eu sunt fidelă acestei succesiuni şi coordonări,fără a aplica principiul demersului teoretic.Iar împotriva eventualelor critici, îmi ridic para-trăznetul citându-l pe confratele nostru, Philippe Jac-cottet, traducător mai presus de toate suspiciunile,care spunea: „Tendinţa naturală este de a nu avea în-credere în teorii, şi deci de a pleca de jos, de la lucru-rile mărunte, de a pleca de la acest centru pe care-lreprezentăm fiecare dintre noi, de a pleca de la sineînsuşi” (Semaisons).

De ce există oare această dorinţa profundă,această atracţie a limbii române? Dificil de a explicade ce iubim o limbă străină şi o ţară... Mai întâi detoate, în ceea ce mă priveşte, muzica joacă un rol demediator şi cred că ea este cea care m-a făcut să alegaceastă meserie, constituind un fel de „pulsaţie” spretraducerea unei limbi pe care aş defini-o ca muzicală.Şi cum lectura îmi era esenţială, mi-am dat seama cuuşurinţă că traducerea ar putea conjuga cele douăatracţii. Iar cum pentru a putea traduce limba ro-mână trebuia să fiu scăldată de ea, de sonorităţile şimodulaţiile ei, a fost firesc să decid să mă instalez înBucureşti.Dacă limba română m-a sedus, este poate şi fiin-dcă am învăţat-o într-o modalitate seducătoare. Nuştiu dacă există limbi inaccesibile sau limbi pe carevorbindu-le, le îndepărtăm. Este deci vocea limbii ceacare m-a sedus. Şi dacă mi se va obiecta că literaturaeste scrisă, lucru pe care nu-l pierd din vedere, voirăspunde că, din fericire, putem auzi vocea limbiiscrise. Da, literatura ca şi limba sunt scrise, dar scrii-torul aude ceea ce scrie. Dacă scriitorul alege un cu-vânt anume mai degrabă decât un altul, echivalentdin punct de vedere semantic, o anumită formulareîn locul alteia la fel de semnificativă, este din cauzafaptului că aceasta „cânta” şi-i „vorbeşte” în acelaşitimp.Este vorba despre „murmurul limbii”, după cumîl numea Roland Barthes, pe care-l definea drept„muzica sensurilor”. Scrisul şi, îndrăznesc eu să spun,traducerea, înseamnă perceperea, folosirea, materia-lizarea şi transmiterea acestui murmur.În apetitul meu de a citi, am devorat anumiţi au-tori, adevăraţi purtători ai acestor elemente diferiteşi complementare. Dar de fiecare dată, saţietatea afost de neuitat datorită modului insolit în care aceştiautori folosesc limba, ca expresie a realităţii şi-n ace-
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laşi timp „în ciuda realităţii” – formula este a luiMalraux.Mihai Eminescu face parte dintre aceşti autori.L-am descoperit la începutul drumului meu de tra-ducătoare, cu poezia sa, iar recent, anul trecut, cu prozasa, cu ocazia rezidenţei mele de traducere la Ipoteşti,localitatea natală a lui Mihai Eminescu. Aici am avutmai întâi dorința să traduc şi apoi cea mai mare bu-curie, de a traduce proza scurtă a acestui „creator defrumuseţi unice”. În anii 1930, datorită apariţiei stu-diilor critice ale lui George Călinescu, Eminescu a fostrecunoscut ca un nuvelist surprinzător prin puter-nica sa forţă romantică, prin fantezia sa îndrăzneaţă,asociată cu reflecţiile meditative şi turmentate „pros-pectând abisurile şi orizonturile largi ale existenţei”(Eugen Simion). Eminescu introduce în literatura ro-mână fantasticul romantic în formele sale evoluate:cu o vibraţie spirituală şi o viziune cosmologică. TotEminescu este cel care declanşează aşa numita prozăde idei, asociind descrierea şi reflecţia, dând glumeio dimensiune intelectuală, potrivit modelului cunos-cut de istoria romantică, cu etapele sale succesive încare se dezvoltă o idee fundamentală, cu profundeimplicaţii sociale şi morale.Anumiţi critici au afirmat că aducând la luminănuvelele sale postume, Eminescu ar apărea „minor”,neconsistent, plasându-se sub arta literară. Astăzi,eroarea acestui punct de vedere nu mai trebuie de-monstrată. Publicarea postumă a nuvelelor sale a pusîn evidenţă aspecte inedite în creaţia eminesciană.Ceea ce s-a numit setea de infinit, năzuinţa spre su-blim la Eminescu poetul, este amplificat în proza saliterară; unele din trăsăturile ei sunt confirmate, suntadăugate altele noi, cum ar fi îndrăzneala de a creacosmogonii şi de a stăpâni astrele prin intermediulştiinţelor oculte. În anumite nuvele eminesciene, sen-

timentul cosmic este afirmat cu tărie, această putere,foarte romantică, de a controla lumea astrală şi de ao adapta vibraţiilor unui spirit pasionat, creator deparadisuri siderale. Datorită contribuţiei lui Eminescu,romantismul capătă noi dimensiuni printre care, înprimul rând, dimensiunea de ordin spiritual, inte-grându-l astfel din plin în mişcarea literară euro-peană.Cele trei nuvele: Ioan Vestimie, Archaeus, Umbra
mea, pe care le-am tradus, ilustrează aceste diferiteaspecte şi susţin astfel imensul talent de prozator allui Eminescu.Aceste nuvele au fost descoperite şi publicate înRomânia după moartea autorului; deşi unele dintreele au fost prea puţin sau abia finalizate, nuveleleacestea oferă o lectură pasionantă care ar trebui săpermită publicului francofon să realizeze dimensiu-nea geniului lui Mihai Eminescu.

3. Practica: de la prudență la îndrăznealăDar în toate acestea, practica mea de traducător…unde este?… ce este ea? Mai întâi de toate, cred căplenitudinea unei traduceri provine din lectura inte-grală a operei, care poate lua mai mult sau mai puţintimp, în funcţie de autor, şi care se poate dovediuneori imposibilă, uneori insuficientă.Există apoi, în practica mea, ceea ce numesc pri-mul jet care în realitate nu are nimic dintr-o erupţie!Este o muncă lentă, penibilă, care solicită o concen-trare integrală. Ştim efectul Margueritei Duras care,în emisiunea „Apostrophes”, la întrebarea: „Cumscrieţi?”, a răspuns – „Înşir cuvinte pe pagină”. Tradu-cătorul recunoaşte aceasta în pagina pe care o tra-duce. Cuvintele înşirate sunt tocmai treaba sa în ceeace priveşte, nu „primul jet”, ci „primul traseu”, labo-rios şi sub semnul prudenţei.
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După introducerea textului pe calculator, obişnu-iesc că citesc texte similare, care mi se par a fi în re-zonanţă cu textul de tradus, fără a şti prea bine de ce.În timp ce traduceam Din Amintirile unui Chelbasan(L’écorchure) şi Cum mi-am petrecut vacanţa de vară(acesta nepublicat din păcate), am citit numeroaseromane ale căror personaje sunt copii, cum ar fi celal lui Soledad Puertolas, romancieră spaniolă. În vi-ziunea pe care o dorim de asamblu a acestor romaneşi a punctelor lor comune, dacă este cazul, există ocategorie care ocupă un loc aparte, aceea a persona-jelor-copii. Înţelegem prin copii, pe toţi cei care evo-luează la vârsta copilăriei sau adolescenţei – lăsândde o parte filiaţia, căci aceasta durează o viaţă în-treagă. O lectură rapidă poate lasă impresia că acestepersonaje-copii sunt nişte minorităţi silenţioase. Defapt, dacă li se studiază vocea narativă cu ceva maimultă atenţie, se constată că ei exprimă întotdeaunaceva cu claritate, indiferent dacă sunt complet ab-senţi, doar evocaţi sau cu adevărat prezenţi în nara-ţiune. Este cazul textelor Anei Maria Sandu şi ale luiT.O.Bobe. Pentru Deadline, am recitit romane cu ace-laşi tip de construcţie-puzzle, cum ar fi: Désert şi Onit-
sha de Le Clezio, căci una dintre specificităţileromanului Adinei Rosetti este juxtapunerea realuluişi imaginarului, scrisul ei fiind caracterizat de acest„între real şi imaginar”. În ceea ce-l priveşte peEminescu, el i-a „întâlnit” pe Lautréamont şi EdgarPoe, iar în acest moment, Gheorghe Crăciun îl areaproape pe Roland Barthes.De-a lungul întregii acestei faze de lectură-relec-tură-traducere, frazele nu încetează a mi se învârtiprin minte, şi astfel capătă formă.Vine apoi, al doilea jet, cu adevărat eruptiv, căciprudenţa necesară trebuie să fie urmată de îndrăz-neala indispensabilă. Pentru acest al doilea jet, actuleste de natură artistică: începe cu adevărat traduce-

rea. Faza de îndrăzneală şi de euforie, cu instrumen-tul lor care este de data aceasta, dragostea pentrulimba maternă însoţită de priceperea proprie.Prima alegere implică prudenţă, iar a două, în-drăzneală. Meseria de traducător este tocmai oscila-rea conştientă şi controlată între aceşti doi termeni:trebuie să-ţi fie teamă să traduci, şi, în acelaşi timp,să îndrăzneşti să traduci. Traducerea este o artă toc-mai prin această oscilare conştientă, care nu se su-pune vreunui spirit de sistem. Dacă traducerea nueste obligatoriu trădare – potrivit stereotipului binecunoscut, este cu siguranţă subtilizare: o parte decreaţie...Traducerea este o retragere dar nu este o renun-ţare la sine însuşi, este doar un fel de a-ţi stăpâniteamă, de a-ţi da liber ţie însuţi, pentru a expune câtmai bine cuvintele autorului. O solitudine fizică ex-tremă câteodată, dar o solitudine populată de cuvin-tele scriitorului.Primul text pe care l-am tradus a fost o piesă deteatru a lui Vlad Zografi. Am lucrat un an la acest text.Zografi a citit traducerea şi am lucrat apoi pe text,foarte mult, împreună. Nu a fost un profesor, dar m-a învăţat să mă eliberez de clişee şi de limbajul uni-versitar.Îmi amintesc că am acordat mult timp înjurături-lor înflorite din piesele sale, regretând precara meaexperienţă şi/ sau sărăcia lingvistică în acest dome-niu a limbii franceze. Dar Vlad, perfect francofon, num-a lăsat să atenuez cuvintele sale, şi a făcut foartebine.Iată de ce mi se pare că una dintre calităţile tra-ducătorului este maleabilitatea.Iar îndoiala? Poate fi considerată drept o calitate?Este necesară îndoiala, este normală? Nu am vreunrăspuns, ceea ce ştiu este că ea mă însoţeşte înpermanență şi în toate traducerile mele. Am chiar im-
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presia că este mai puternică, la fiecare nouă carte,chiar dacă experienţa mea de traducător se dezvoltă.Deseori comparat cu un echilibrist, traducătorul areuna dintre sarcinile cele mai delicate: unde se opreştefidelitatea sa faţă de text, unde începe propria sa li-bertate? Şi în ce situaţii ezită traducătorul?Această îndoială de care vă vorbesc o resimt chiarîn aceste momente, gândindu-mă la cartea pe care otraduc în prezent. Editura Maurice Nadeau mi-a acor-dat încrederea de a traduce în limba franceză roma-nul reputat ca foarte dificil al lui Gheorghe Crăciun,
Pupa Russa. Trebuie imediat precizat faptul că tradu-cerea aceasta este un eveniment care nu te poate lăsaindiferent. Judecat ca de netradus fiindcă este de odificultate extraordinară, acest roman beneficiază as-tăzi de entuziasmul şi fidelitatea unui editor –Maurice Nadeau, ca şi de nebunia unei traducătoarecare a decis să-l traducă… iată-mă. Presiunea este cuatât mai importantă pentru mine deoarece prima tra-ducătoare în limba franceză a lui Gheorghe Crăciun,Odile Serre, este autorul unei excelente traduceri aromanului Compunere cu paralele inegale (Composi-
tion aux parallèles inégales), traducere recompensatăcu premiul Pierre-François Caillé al Societăţii tradu-cătorilor francezi. Este inutil deci să vă spun că îndo-ielile mele devin, câteodată, adevărate angoase.La Crăciun, personajul principal este limba ro-mână. O îndoaie, o amestecă, o deportează, epui-zându-i toate resursele şi posibilităţile până înmomentul în care, în sfârşit, ea începe să vorbească.O imensă construcţie semantică sonoră. Acestă apro-piere, mai întâi de toate, muzicală, este poate ceea ce-mi permite să „avansez” fără a fi fără încetareepuizată datorită extremei violențe a cuvintelor, im-aginilor, situaţiilor.

Cum bine spune Elfriede Jelinek, trebuie să „eta-lezi limba” pentru a-i arăta plasticitatea, maleabilita-tea.În sfârşit, ajungând la capătul etapelor pe care le-am descris, trebuie să vorbesc despre o ultimă încer-care pentru un traducător, cu posibila sa rigiditatesau cu posibila sa garanţie: este vorba despre relec-tura și corectura după prima printare. Elucidarea le-gată de trecerea la imprimerie este bine cunoscutăscriitorilor.Este momentul în care nu mai eşti sigur de nimic,nici chiar de ceea ce părea evident, atât teoretic câtşi practic, momentul în care resimţim din nou, înplină figură, îndoielile pe care le depăşisem; momen-tul în care se dovedeşte că regulile necesare con-strâng prea tare pentru a fi respectate.
Pentru a concluziona, literaţii, traducători la tim-pul lor, au văzut traducerea când ca un portret(Chateaubriand), o oglindă, o regenerare (Goethe),un ecou (George Brown), o stampă ştearsă a unui ta-blou frumos (Voltaire), un pahar perfect transparent(Gogol), o femeie frumoasă dar infidelă (Pierred’Ablancourt), un duel cu mort (von Schlegel), o crimă(George Sand), o crimă pasională (Jean Pavans). Eaeste, de asemenea, o artă susţinută de către o ştiinţă(Georges Mounin) şi o activitate jubilatorie care ne-cesită „o cântărire a cuvintelor” (Valéry Larbaud). Euvăd traducerea ca pe un ciur pentru cuvinte, tradu-cătorul trebuind să treacă limba prin strecurătoarepentru a-i păstra doar esenţa pură.

(Text scris în cadrul Atelierelor FILIT pentru traducă-

tori de la Ipotești, septembrie 2015)
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În tehnica legiuirii teatrale în vigoare, foaia califi-cativă este o prețuire anuală a valorii celui definitprin ea. Așadar, legiuitorul a înțeles că valoarea unuielement este fluctuantă, ea putând să varieze dela anla an. Astfel că mențiunea finală a unei astfel de foinu are valabilitate indefinită, ci o valabilitate limitatăla activitatea unui singur an, adică a unei singure sta-giuni. [...] O foaie calificativă, însă, nu este numai un actoficial de critică estetică; foaia calificativă are și unscop practic, prin ea legiuitorul a urmărit să fie apre-ciată și utilitatea unui talent, eficiența lui față deinstituția respectivă. Din acest din urmă punct de vedere, prezentafoaie rupe continuitatea precedentelor. Întrʼadevăr, Consiliul de Administrație al TeatruluiNațional din Iași, sesizat fiind de o  reclamațiune aactorilor împotriva D-lui Maican, a orânduit o an-chetă efectuată de subsemnatul dimpreună cu Dl.Mihail Sadoveanu. Această anchetă, complectată șiprin audierea D-lui Aurel I. Maican, în ședința de azi15 Mai 1933, a avut ca rezultat următoarele consta-tări formulate de plenul Consiliului la procesul verbalNo. 9 din 15 Mai 1933, după cum urmează:„Consiliul având în vedere comportările abusiveavute de Dl. Maican în calitate de Director de scenă,față de actori, cum sunt de pildă înjuriile aduse D-rei.N. Baciu și D-lui N. Noicu, și față de următoarele ar-tiste: D-ra Marcopol, D-ra Petrăchescu, D-ra Tăutu,este, cum sunt consemnate în declarațiile dela dosar;având în vedere demersul făcut de Dl. Maican față desubordonatul său direct redactorul Ion Sava, de-a-l

determina să nu dea directive actorilor în piesa «Su-râzătoarea D-nă Beudet» ale cărei repetiții le condu-cea Dl. Sava în scopul mărturisit de-a provocacăderea piesei; având în vedere încercarea D-lui.Maican de a determina o răzvrătire colectivă a acto-rilor împotriva unor hotărâri luate de Consiliul deAdministrație; având în vedere unele critici aduseDirecției și Consiliului de Administrație de către Dl.Maican în fața actorilor, critici prin care urmărea sădiminueze autoritatea conducătorilor teatrului fațăde cei conduși,  creind o atmosferă de încordare și ne-încredere împroprie bunului mers al Instituției…”.Din aceste constatări făcute de plenul Consiliuluide Administrație întrʼun act oficial, rezultă ca presti-giul D-lui Maican este substanțial sdruncinat, iar au-toritatea sa de conducător a artiștilor cu totuldiminuată. În astfel de condiții talentul său intrinsecdevine inoperant față de materialul omenesc cu caretrebue să lucreze.
Considerând în concluzii aceste două elemente:Talentul rămas intactIneficiența acestui talent în mediul șicircumstanțele locale, – dar calificativul care izvo-răște din proeminența talentului dar și din deficitulprestigiului adică: mulțumitor.

DIRECTOR,Ionel Teodoreanu
Cu ștampila Ministerului Instrucțiunii Culte șiArte Iași * Teatrul Național

Ionel Teodoreanu
– Foaie calificativă a d-lui Director de Scenă Aurel Ion Maican –

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



121

În patrimoniul Colecției „Istoria teatrului româ-nesc” se găsește un Registru de scenă din Stagiunea1930-1931. Registrul are 117 pagini scrise, cu notațiiale directorului Ionel Teodoreanu.Între anii 1930-1933, Ionel Teodoreanu a deținutpostul de director al Teatrului Național din Iași. Estesingura funcție oficială pe care acesta a deținut-o.

„Perioada directoratului lui Ionel Teodoreanu ră-mâne un moment distinct, prin calitatea sa ridicată,în istoria Teatrului Național din Iași. Conștiinciozi-tatea exemplară și pasiunea nedezmințită, dublată deo remarcabilă competență, caracterizează în cel maiînalt grad persoana tânărului director”. 

Registru de scenă (1930-1931)
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Scoatem la iveală un document inedit! O cerere a
lui Păstorel Teodoreanu de a i se înlocui pașaportul în-
trucât localitatea de naștere „e trecută greșit”: nu Iași,
ci Dorohoi. Este vorba despre o cerere aflată la Arhi-
vele Statului Iași și semnată Alexandru O. Teodoreanu
(Păstorel)! Un act important pentru istoria literară,
dar nu numai pentru ea. Documentul este adresat
Domnului Prefect al Inspectoratului de Poliție Iași la
data de 27 august 1936…

Este o fotografie mai puțin cunoscută, atașată cu
o clamă peste hârtia completată cu cerneală violet, fo-
tografie peste care Păstorel și-a scrijelit numele. Mai
jos, se adresează șefului poliției locale scriind, destul
de citeț, cu litere de mână mici:

„Domnule Prefect, am onoarea a vă ruga să
binevoiți a anula pasportul Nr. 107410 eliberat pe
numele meu, întrucât din eroare s’a trecut locali-
tatea nașterei Iași în loc de Dorohoi. Totodată vă
rog să binevoiți a dispune să mi se elibereze un
nou pasport. Primiți vă rog asigurarea deosebitei
mele considerațiuni, Al. O. Teodoreanu”. 

Scurt și cuprinzător, astfel își etala Păstorel spiritul
de corectitudine ce-l anima!

Cristinel C. POPA

Păstorel Teodoreanu
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Continuăm, în cuprinsul acestui studiu documen-tar, prezentarea investigaţiilor arhivistice din fondulRevizoratului Şcolar al judeţului Iaşi, cuprinzând anii1875 şi 1876, atunci când la conducerea instituţieimenţionate s-a aflat Mihai Eminescu. Ne-au stat înatenţie, în special, documentele care poartă semnă-tura poetului, precum şi însemnări ale acestuia.Unele dintre actele identificate în arhive au fost edi-tate integral aici, altele, de importanţă redusă, au fostînregistrate sub formă de inventar. Aceste documentenu au mai fost transcrise până acum, o parte dintreele fiind totuşi publicate, sub formă de facsimil, decătre editorii operelor eminesciene. Locul unde s-atipărit facsimilul (numai dacă este cazul) a fost indi-cat în dreptul fiecărui document în parte. Aceste acteîntregesc, alături de altele, publicate anterior1, faptulcă cel mai spectaculos capitol al corespondenţei luiMihai Eminescu ne este oferit de epoca revizoratuluişcolar (1875-1876)2.
*Semnătura poetului – alături de scurte notaţii denatură administrativă – apare pe următoarele rezo-luţii / state de prezenţă de pe trimestrul al III-lea alanului şcolar 1875 (judeţul Iaşi):SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/ 1875,f. 8: statul de prezenţă trimis către revizor la 10septembrie 1875, de învăţătorul şcolii din comunaCiurea, P. Ionescu (nr. 36); notaţia poetului: La acta

stat. de pres. trim. III 875. M. Eminescu; publicat înfacsimil, în Eminescu, Opere. XVI, p. 393.

SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 10: statul de prezenţă trimis către revizor,la 19 septembrie 1875, de învăţătorul din comunaPodgoriei Copou3, V. G. Mircea (nr. 62); notaţiapoetului: La acta stat. de pres. trim. III a. şc. 875.
M. Eminescu; nefacsimilat în ediţia de Opere, fărăa se indica motivul („au fost omise [din dosarulnr. 86/ 1875, n.n.] două rezoluţii: raportul învăţă-torului Vasile Mircea – Copou, şi Vasile Mardare –Belceşti. Rezoluţiile au acelaşi cuprins cu cele re-produse mai sus”; vezi Opere. XVI, p. 776).SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 13: statul de prezenţă trimis către revizorla 9 august 1875, de învăţătorul M. Stoica dinsatul Icuşeni, comuna Medeleni (nr. 44); notaţiapoetului: La acta stat. de pres. trim. III a. 875. M.
Eminescu; publicat în facsimil, în Eminescu, Opere.
XVI, p. 394.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 15: o scrisoare a primarului din Medeleni(I[on] Sbârnia), trimisă revizorului la 18 septem-brie 1875; notaţia poetului: La acta stat. de pres.
trim. III, 875. M. Eminescu; publicat în facsimil, înEminescu, Opere. XVI, p. 395.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 18: statul de prezenţă trimis la Iaşi decătre învăţătorul din Poieni, comuna Socola (A.Vasiliu), la 20 septembrie 1875 (nr. 76); notaţiarevizorului: La acta statelor de pres. trim. III 875.
M. Eminescu; publicat în facsimil, în Eminescu,
Opere. XVI, p. 396.

Iulian Marcel CIUBOTARU

Documente din perioada revizoratului scolar eminescian (II),
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SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 20: statul de prezenţă trimis revizoruluide către învăţătorul din Tomeşti, Ioan Lateş, la 21septembrie 1875 (nr. 5); notaţia poetului: La acta
stat. de pres. trim. III 875. M. Eminescu; publicat înfacsimil, în Eminescu, Opere. XVI, p. 397.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 22: statul de prezenţă trimis revizoruluila 14 septembrie 1875, de către învăţătorul V.Tanasachi, care funcţiona în comuna Bivolari,plasa Turia (nr. 65); notaţia poetului: La acta st.
de pres. trim. III 875. M. Eminescu; publicat în fac-simil, în Eminescu, Opere. XVI, p. 398.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 24: statul de prezenţă trimis revizoruluila 17 septembrie 1875, de către învăţătorul dincomuna Sculeni (nr. 27); notaţia poetului: La acta
statelor de pres. trim. III 875. M. Eminescu; publi-cat în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI, p. 399.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 25: statul de prezenţă trimis revizoruluila 12 septembrie 1875, de către învăţătorul V.Ionescu, care funcţiona la şcoala din Stânca, plasaBranişte (nr. 56); notaţia poetului: La acta stat. de
pres. trim. III 875. M. Eminescu; publicat în facsi-mil, în Eminescu, Opere. XVI, p. 400.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 27: statul de prezenţă trimis revizoruluila 15 septembrie 1875, de către învăţătorulDimitrie Negrescu, care activa la şcoala din co-muna Bădeni4, plasa Bahlui (nr. 35); notaţia poe-tului: La acta statelor de presenţă trim. III 875. M.
Eminescu; publicat în facsimil, în Eminescu, Opere.
XVI, p. 401.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 29: statul de prezenţă trimis revizoruluila 17 septembrie 1875, de către învăţătorul V.

Mardariu, care funcţiona la şcoala din Belceşti,plasa Bahlui (nr. 21); notaţia poetului: La acta sta-
telor de pres. trim. III 875. M. Eminescu; omis in-tenţionat în ediţia de Opere, vol. XVI (vezi p. 776).SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 31: statul de prezenţă trimis revizoruluila 18 septembrie 1875, de către I. Ghiorghiu, în-văţător la şcoala din Hodora, comuna Belceşti (nr.74); notaţia poetului: La acta stat. de pres. trim.
III 875. M. Eminescu; publicat în facsimil, înEminescu, Opere. XVI, p. 402.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 33: statul de prezenţă trimis revizoruluila 24 septembrie 1875, de către Răducanu Băni-şor, învăţător în comuna Brăeşti, plasa Cârligătura(nr. 56); notaţia poetului: La acta statelor de pre-
senţă, trim. III 875; publicat în facsimil, înEminescu, Opere. XVI, p. 403; deşi semnătura poe-tului lipseşte de pe acest document, ea a fosttranscrisă în Opere. XVI, p. 403.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 35: statul de prezenţă trimis revizoruluila 10 septembrie 1875, de către Dimitrie Dăscălescu,învăţător la şcoala din Cotnari (nr. 47); notaţiapoetului: La acta stat. de pres. 875, trim. III, M.
Eminescu; publicat în facsimil, în Eminescu, Opere.
XVI, p. 404.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 37: statul de prezenţă trimis revizoruluila 9 septembrie 1875, de către Emanoil Tanassachi,învăţător la Cârjoaia, comuna Cotnari, plasa Bahlui(nr. 3); notaţia poetului: La acta stat. de pres. trim.
III 875. M. Eminescu; publicat în facsimil, înEminescu, Opere. XVI, p. 405.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 39: statul de prezenţă trimis revizoruluila 15 / 27 septembrie 1875, de către Ioan
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Georgescu, învăţător la şcolile din Erbiceni şiTotoeşti, comuna Podul Iloaiei, plasa Bahlui (nr.87); notaţia poetului: La acta stat. de pres. trim.
III 875. M. Eminescu; publicat în facsimil, înEminescu, Opere. XVI, p. 406.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 41: statul de prezenţă trimis revizoruluila 14 / 26 septembrie 1875, de către Vasile Lohan,învăţător la şcoala din comuna Podul Iloaiei (nr.103); notaţia poetului: La acta statelor de pres.
trim. III 875. M. Eminescu; publicat în facsimil, înEminescu, Opere. XVI, p. 407 (în transcrierea în-semnării lui Eminescu s-a strecurat o mică inad-vertenţă: termenul statelor a fost redat abreviat(stat.), deşi Eminescu l-a scris în întregime).SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 43: statul de prezenţă trimis revizoruluila 13 septembrie 1875, de către A. Silvestru, învă-ţător la şcoala din comuna Podul Iloaiei (nr. 72);notaţia poetului: La acta stat. de pres. trim. III 875.
M. Eminescu; publicat în facsimil, în Eminescu,
Opere. XVI, p. 408.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/ 1875,f. 45: statul de prezenţă trimis revizorului la 10 sep-tembrie 1875, de către Anastasie Andriescu, învă-ţător în satul Sineşti, plasa Cârligătura (nr. 64);notaţia poetului: La dos. statelor de presenţă, trim.
III 875. M. Eminescu; publicat în facsimil, înEminescu, Opere. XVI, p. 409 (în tran-scrierea în-semnării lui Eminescu s-a strecurat o mică inadver-tenţă: termenul dos. a fost citit acta).SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 47: statul de prezenţă trimis revizoruluila 23 septembrie 1875, de către Mihail Ghidio-nescu, învăţător la şcoala din comuna Miroslava,târguşorul Galata, plasa Stavnic (nr. 36); notaţiapoetului: La acta stat. de pres. trim. III 875. M.

Eminescu; publicat în facsimil, în Eminescu, Opere.
XVI, p. 410.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 49: statul de prezenţă trimis revizoruluila 17 septembrie 1875, de către Miron Lupescu,învăţător la şcoala din Găureni, comuna Miro-slava, plasa Stavnic (nr. 63); notaţia poetului: La
acta stat. de pres. trim. III 875. M. Eminescu; publi-cat în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI, p. 411.SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 51: statul de prezenţă trimis revizoruluila 16 septembrie 1875, de către primarul comu-nei Popeşti (nr. 1101), pentru învăţătorul din lo-calitate; notaţia poetului: La acta stat. de pres.
trim. III 875. M. Eminescu; publicat în facsimil, înEminescu, Opere. XVI, p. 412, redând vechea pagi-naţie a dosarului (f. 50, vezi p. 413).SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr. 86/1875, f. 53: statul de prezenţă trimis revizoruluila 11 septembrie 1875, de către autorităţile dincomuna Voineşti, pentru învăţătorul din locali-tate, Gheorghi Dimitriu (nr. 1156); notaţia poetu-lui: La acta statelor de pres. trim. III 875. M.
Eminescu; publicat în facsimil, în Eminescu, Opere.
XVI, p. 413. 

*Dosarul nr. 87/ 1875 cuprinde scrisorile învăţă-torilor din judeţul Iaşi, care îl informează pe revizordespre deschiderea anului şcolar, precum şi desprealte aspecte de natură administrativă. Astfel, învăţă-torul P. Ionescu de la şcoala din satul Ciurea, a trimisrevizorului, la 2 / 14 septembrie 1875, un tabel sta-tistic privitor la starea instrucţiunii şcolare primaredin comuna unde activa ca pedagog (f. 1-2, nr. 35),document pe care Eminescu l-a primit, l-a citit şi afăcut o scurtă însemnare pe el cu privire la dosarul
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în care trebuia încadrat (la acta deschid. şcoalelor, a.
1875 / 76, M. Eminescu)5. Acelaşi învăţător a expediato altă scrisoare revizorului, datată tot 2 / 14 septem-brie 1875, în cuprinsul căreia a precizat: În zioa de
întăi septembrie curent s-au început prelegerile la
această şcoală, după ce mai întâi s-a săvârşit cerimo-
nia sfinţirei apei (f. 3). Şi pe acest document Eminescua notat obişnuitele însemnări: la acta deschiderei
şcoalelor, a. 1875 / 76, M. Eminescu6.Învăţătorul din Cristeşti (plasa Branişte) – NeculaiŞtefaniu – a informat autorităţile ieşene despre faptulcă Tabloul Statistic nu s-a putut trimite mai devremede 15 septembrie 1875 (data trimiterii scrisorii), din
causă că nu s-a deschis cursul la 1 septembrie, ci acum,
la 15, fiindcă Primăriea nu a făcut reparaţiunea cuve-
nită localului de şcoală şi nici nu mi-au comunicat lista
de nr. copiilor [cu drept de a, n.n.] frecventa şcoala
până în ziua de 15 (f. 4). Revizorul a primit şi citit do-cumentul, notând în partea dreaptă (sus) a paginii:
la acta deschiderei şcoalelor, 1875 / 76, M. Eminescu7. Un Tablou statistic de staria Instrucţiunii Şcoalei
primare de băieţi din comuna Cristeşti, cotuna
Hulboca a înaintat autorităţilor ieşene, în septembrie1875, învăţătorul Gh. Zaharescu, care funcţiona capedagog la şcoala mai sus numită. Misiva în cauză sepăstrează în acelaşi loc cu celelalte despre care a fostvorba până acum, conţinând următoarea însemnarea lui Eminescu: la dosarul deschiderei şcoal., a. şc.
1875 / 76. M. Eminescu (f. 6)8. Deşi deschiderea anului şcolar a fost programată,în anul 1875, pentru ziua de 1 septembrie, acest faptnu a fost respectat în toate unităţile de învăţământdin judeţul Iaşi. Învăţătorul A. Vassiliu a informat Re-vizoratul că la şcoala din Poieni, comuna Socola, cursu-rile s-au deschis la 2 a curentei luni şi s-au început
prelegerile tot în localul cel vechi. Şi pe acest docu-ment Eminescu a notat obişnuitele însemnări: la acta

deschiderei şcoalelor, a. şc. 1875 / 76, M. Eminescu (f.8)9. În schimb, învăţătorul M. Lazăr a informat că, laşcoala din satul Cârniceni, cursurile s-au deschis în
întâiu a presentei luni septembrie. Primind epistola,revizorul a notat: la acta deschiderei şcoalelor, a. 1875
/ 76, M. Eminescu (f. 9)10.Misiva învăţătorului din Grigorieni, referitoare laacelaşi aspect, merită redată în întregime:

România
Şcoala publică primară rurală din Târguşiorul

Grigorieni, comuna Hermeziu, plasa Curia, judeciul Iaşi
Nr. 71

1875, septembrie în 11 / 23 zile
Domnule Revisore!

Anexată de aceasta cu tot respectul am onoarea a
Vă presenta procesul-verbal încheiat de comitetul şco-
lar la redeschiderea şcoalei pentru anul şcolar 1875 /
76, serbare care a avut loc în ziua de zece a curentei,
întrucât abia acum s-a terminat întrucâtva reparaţia
localului de şcoală, cari a mobilierului nici s-a pregetat
a se repara, fiindcă lipsesc fonduri budgetare. Cu toate
acestea, dacă ar fi bunăvoinţă, am recolta. Prin ur-
mare, vin a Vă ruga, Domnule revisore, să binevoiţi a
stărui la autorităţile competente de a se ameliora sta-
rea localului, care se găseşte tot după cum îl cunoaşteţi
din raportul nr. [rămas liber, n.n.], nefăcându-se nicio
ameliorare, asemenea mobilierului, pe lângă că este
insuficient, dar şi cât este se află în stare degradată.
Şcoala are necesitate încă de următoarele obiecte: 

1. Trei tabele pentru lucrarea la aritmetică şi calcul
2. Una icoană, care nu există nicicum
3. Una masă cu scaunul ei pentru cancelarie
4. Una catedră cu scaunul ei, care aseminea nu există
5. Patru hărţi, adică Europa, Mapamondu, Oceania

şi Dacia
6. Una tabelă vopsită cu firma şcoalei
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7. Un număr de 1600 avertismente imprimate pen-
tru aplicare de amendă conform art. 36 din Legea In-
strucţiunii

8. Un număr de 25 de coale atestate imprimate,
care de asemenea nu există

9. Un număr de trei bănci cel puţin şi repararea a
o parte din aceste presente

Precum vedeţi, Domnule Revisore, toate acestea
sunt de mare necesitate, din lipsa cărora subsemnatul
este pus în posiţiune critică, încât toate ostenelile şi
sârguinţa îmi este în zadar. 

Binevroiţi, Domnule Revisore, a primi asigurarea
deosebitei mele consideraţii.

Învăţător, L. Andriescu
Domniei Sale,
Domnului Revizor şcolar pe judeţele Iaşi şi VasluiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
La acta deschiderii şcoalelor, 1875 / 76. M.

Eminescu 
SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, dosar nr.

87/ 1875, f. 11fv, publicată în facsimil (doar prima
pagină), în Eminescu, Opere. XVI, p. 425.

Alăturat acestei scrisori se află procesul-verbal încuprinsul căruia este descrisă festivitatea deschideriişcolii din Grigorieni şi sunt amintite principalele mo-mente ale evenimentului. Mai întâi s-au rostit rugă-
ciunile relative la sânţirea apei; apoi, Domnul
învăţător, dând lectură înaintea noastră şi a tuturor
elevilor articolelor din lege şi regulamentului relativ
la obligativitate, a ţinut un mic discurs bine simţit, prin
care le-au arătat foloasele ce dobândeşte omul din în-
văţătură, terminând prin a le dori bună-aplicaţiune şi
[in]delegenţă, virtute cu care orice om ese cu bine în
toate afacerile sale (f. 12).Un raport asemănător, înclusiv în ceea ce priveşteformularea ideilor, a fost trimis la 1 septembrie 1875

şi de către învăţătorul şcolii primare rurale din co-munei Hermeziu, C. Georgeanu (vezi f. 13-14). Şi peacest document Eminescu a notat: La acta deschiderei
şcoalelor, anul 1875 / 76. M. Eminescu (f. 13, dreaptasus)11.La Stânca, plasa Branişte, acolo unde funcţiona caînvăţător V. Ionescu, deşi cursurile s-au deschis la 1septembrie, problema cea mai  acută privea numărulelevilor care participau la procesul educativ: [şcoala]
este frecventată până în prezent de vro 8 până la 10
elevi pe zi, din cauza interesului strângerii produselor
ceriale, ce nu s-a mântuit încă. Acelaşi invăţător seplângea şi de faptul că: Reparaţiunea localului încă nu
s-a făcut, din cauza întârzierii aprobării creditului ce
a regulat Primăriea locală pentru aseminea repara-
ţiune şi care abea acum a venit cuvenita aprobare (f.15). Revizorul a făcut notaţii şi pe acest document:
La acta deschiderei şcoalelor, a. şc. 875 / 76. M.
Eminescu (f. 15)12.Filele 16-17 din dosarul 87 cuprind tabelulstatistic privitor la starea instrucţiunii din satul Bă-deni, trimis revizorului la 15 septembrie 1875. Deşinumele comunei este redat de învăţător sub forma
Bădeni, Eminescu a notat pe scrisoarea pedagogului(f. 1613) următoarele: comuna Scobinţi, ceea ce aratăcă această din urmă localitate devenise centru admi-nistrativ, în defavoarea satului Bădeni, încă din adoua jumătate a secolului al XIX-lea. Însemnarea poe-tului de pe acest document este următoarea: La acta
deschiderei şcoalelor, a. şc. 875 / 76. M. Eminescu. Ace-laşi învăţător din Bădeni a mai informat Revizoratulcă şcoala din această cotună s-a deschis astăzi, de la 1
/ 13 septembrie, act pe care poetul a notat: La dos.
deschid. şcoalelor, a. 875 / 76. M. Eminescu (f. 1814). Înaceeaşi perioadă, la 6 septembrie 1875, şi învăţătorulIoan Ghiorghiu a trimis revizorului o scrisoare, ală-turi de un tablou statistic, înformându-l despre starea
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învăţământului din satul Hodora, comuna Belceşti(vezi f. 19-2015). La f. 19 poetul a notat: La acta des-
chid. şcoal. a. şc. 875 / 76. M. Eminescu.

Aceleaşi documente au mai fost trimise la Iaşi şide către:Dimitrie Dăscălescu, învăţător în comuna Cotnari, 13septembrie 1875, nr. 49 (vezi f. 21-22); notaţia re-vizorului: La acta deschiderei şcoalelor, 875 / 76.
M. Eminescu16Emanoil Tanasachi, învăţător la Cârjoaia, comunaCotnari, 15 septembrie 1875, nr. 5 (vezi f. 23-2417); notaţia revizorului: La acta deschiderei
şcoalelor, a. şc. 875 / 76. M. Eminescu G. Mihăeş, învăţător la Cepleniţa, plasa Bahlui, 5 / 17septembrie 1875 (vezi f. 2518); notaţia revizoru-lui: La dosariul deschiderei şcoalelor. a. şc. 1875 /
76. M. EminescuChriste A. Karakasch, director al unui institut privatdin Iaşi, 16 septembrie 1875 (vezi f. 26-2719): no-taţia revizorului: La acta deschid. şcoalelor, a. şc.
875 / 76. M. EminescuN. Şteffaniu, învăţător la Cristeşti, comuna Bosia, 28noiembrie 1875, nr. 24 (vezi f. 28-29); acest do-cument nu cuprinde însemnări ale revizorului. Ioan Lateş, învăţător la Tomeşti, 25 septembrie1875, nr. 7: în luna curentă, această şcoală a fost
nefavorabil frecventată, încât numai în săptămâna
expirată au vizitat şcoala 2 copii, precum şi în zilele
de 23 şi 24 s-au presentat câte 2 copii (vezi f. 30);notaţia revizorului: La dosariul ştirilor statistice,
jud. Iaşi. M. EminescuElena Bardassaru, învăţătoare în comuna Socola, 23septembrie 1875, nr. 38 (vezi f. 31-3220); notaţiarevizorului: La dosariul ştirilor statistice, jud. Iaşi.
M. Eminescu.

Acelaşi dosar (nr. 87) mai are în componenţa saun număr de 24 file, cuprinzând scrisori şi tabele sta-tistice ale învăţătorilor din judeţul Iaşi trimise revi-zorului şcolar, însă aceste documente nu au fostsemnate de Eminescu. Cele mai multe dintre ele sereferă la absenteismul ridicat din cadrul unităţilorşcolare în primul trimestru al anului şcolar 1875 /1876. Deşi nu au fost semnate de poet, cele 24 de filesunt importante, întrucât au fost redactate în pe-rioada revizoratului şcolar eminescian. Numele învă-ţătorilor şi şcolile unde activau aceştia suntenumerate, succint, în cele ce urmează:
Ioan Gheorghiu, învăţător în satul Hodora, comunaBelceşti, 29 septembrie 1875, nr. 78: şcoala

aceasta a [fost] frecventată neregulat din cauza
epidemiei coriului (vezi f. 33); 1 noiembrie 1875,nr. 85 (vezi f. 42); 30 noiembrie 1875, nr. 93 (vezif. 48-49);Emanoil Tanasachi, învăţător la Cârjoaia, comunaCotnari, 1 octombrie 1875, nr. 9 (vezi f. 34); 1 no-iembrie 1875, nr. 15 (vezi f. 37); 30 noiembrie1875, nr. 21 (vezi f. 43); 30 noiembrie 1875, nr.25 (f. 44-45); Alexandru Popovici, învăţător la Mogoşeşti, comunaBodeşti, 29 septembrie 1875, nr. 37 (vezi f. 35);Dimitrie Dăscălescu, învăţător la Cotnari, 1 octom-brie 1875, nr. 57 (vezi f. 36); 1 noiembrie 1875,nr. 66 (vezi f. 38); 1 decembrie 1875, nr. 69 (vezif. 52); 1 decembrie 1875, nr. 70 (vezi f. 53-54);Alexandru Zavlosche, învăţător la Comarna, comunaTomeşti, 30 septembrie 1875, nr. 55 (vezi f. 39-40);G. Costişianu, învăţător la Cucuteni, plasa Stavnic, 29septembrie 1875, nr. 34 (vezi f. 41);Dimitrie Negrescu, învăţător la Bădeni, comunaScobinţi, 1 decembrie 1875, nr. 47 (vezi f. 46-47);
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P. Ionescu, învăţător la Ciurea, plasa Codru, 1 decem-brie 1875, nr. 75 (vezi f. 50-51);Christe A. Karakasch, director al unui institut privatdin Iaşi, 15 decembrie 1875, nr. 68 (vezi f. 55-56).
*

Edităm în continuare o serie de scrisori primitede Mihai Eminescu de la învăţătorii satelor din jude-ţul Iaşi, documente care se păstrează la SJAN Iaşi, fon-dul Revizoratului Şcolar, dosarul nr. 92 / 1875.Precizăm că în cuprinsul aceluiaşi dosar se păstreazăşi alte misive, rapoarte, cereri ale pedagogilor adre-sate revizorului şcolar, însă noi le-am selectat pentrueditare doar pe cele care sunt semnate în original saucuprind însemnări ale lui Eminescu, în acest fel avândcertitudinea că poetul însuşi a citit actele respective,având ştiinţă despre starea învăţământului rural dinvremea sa.
I

Scrisoarea învăţătorului Th. Dimitriu de la
şcoala din Dumeşti, trimisă revizorului la 18 sep-
tembrie 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului
Şcolar, d. 92 / 1875, f. 1, nefacsimilată în Opere.
XVI.

18 septembrie [1]875Ştampila comunei Păuşeşti, plasa Cârligătura
Nr. 106

Domnule Revisore!
Subsemnatul, învăţător al şcoalei primare rurale

din comuna Dumeşti, plasa Cârligătura, judeţul Iaşi,
respectuos vin prin aceasta a vă ruga să binevoiţi de a
numeriza şi sigila presentul registru de inspecţiunea
persoanelor în drept de a inspecta şcoala din zisa co-
mună, conform art[icolelor] 80 şi 81 din Legea Instruc-
ţiunei.

Primiţi asigurarea respectuoaselor mele conside-
raţiuni.

Învăţător, Th. Dimitriu
D[omniei] Sale, Domnului revizor şcolar al jud. IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
Se va inapoia registrul cu sigiliul aplicat. Acta

cor[espondenţei] cu şcoalele din jud. Iaşi, M. Eminescu

II
Scrisoarea învăţătorului Vasile Tanasachi din

comuna Bivolari, trimisă revizorului la 1 septem-
brie 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar,
d. 92 / 1875, f. 2, publicată în facsimil, în Eminescu,
Opere. XVI, p. 443.

Ştampila comunei Bivolari21
Nr. 59
1875, septembrie 1

Domnule Revisor!
Prin raportul nr. 55 din 8 august 1875, v-am reco-

mandat pe Dl. Ioan Ionescu de a-l instala de suplinitor
la această şcoală; subsemnatul, vă roagă de a nu în-
târzia instalarea lui, fiindcă întâmplin dificultăţi cu
clasele ce le-am deschis de la 1 septembrie anul curent. 

Primiţi, Domnule Revisor, asigurarea profundului
respect ce vă conserv.

Învăţător,V. Tanasachi
Domniei Sale, 
Domnului Revisor şcolar [al] circomscripţiei de

Iaşi, M. EminescuÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat:
La acta corespondenţei cu învăţătorii din jud. Iaşi;

s-a răspuns, M. Eminescu

III
Scrisoarea învăţătorului M. Lazăr din Cârniceni,

trimisă revizorului la 5 august 1875 – SJAN Iaşi, fon-
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dul Revizoratului Şcolar, d. 92 / 1875, f. 4, publicată
în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI, p. 444.

România
Şcoala primară rurală din comuna Cârniceni
Nr. 60
1875, august 5

Domnule Revisor!
Subsemnatul, cu onoare vin a vă recomanda pe tâ-

nărul Vestale Nicolai, absolvent de cursul primar de
patru clase în Iaşi, după atestatul ce îl posedă, precum
şi un act de promoţiune de clasa I de la Gimnasiul
„Ştefan cel Mare”, spre a binevoi a-l numi ca adjutor
provisor la şcoala din comuna Cârniceni, plasa Turia,
acest judeţ, pe lângă [sub]semnatul, în locul Dlui Gh.
Troia, retras de la acest post pentru necapacitate. 

Binevoiţi a primi, Domnule Revisore, asigurarea
[de]osebitei mele consideraţii ce vă conserv.

Învăţător, M. Lazăr
Domniei Sale, 
Domnului Revisor şcolar al judeţului IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
Dnul Vestali Neculai posedă atistat de patru clase

primare cu media generală şase, nr. 32 din [1]871.
Şcoala din Sărărie/ Act de promoţiune în cl[asa a] II[-
a] gim[nazială]. Media generală 4,35 / corigent la
limba română (Gimnasiul „Ştefan cel Mare”, nr. 45 /
[1]874 / 75. Dosariul coresp. cu şcoalele din jud. Iaşi.
M. Eminescu

IV
Scrisoarea învăţătorului din Costuleni, co-

muna Prisecani, trimisă revizorului la 7 august
1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar, d.
92 / 1875, f. 5, publicată în facsimil, în Eminescu,
Opere. XVI, p. 445.

România
Înv. Şcoalei din cotuna Costuleni, com. Prisecani,

pl. Branişte, jud. Iaşi
Nr. 19

1875, august 7
Domnule Revizore!

Subsemnatul are onoare a vă supune la cunoştiinţa
Dv. că şcoala din astă cotună este incendiată încă din
anul expirat, pentru care s-a prevăzut în bugetul comu-
nei pe anul curent vro 700 fr. pentru reparaţia acestei
şcoli, dar, cu toate acestea, văd că până acum nu s-a
luat nicio măsură de nimenea în privinţa aceasta; pen-
tru care vă rog să binevoiţi a regula ce veţi crede de cu-
viinţă spre a nu se întârzie cu aseminea reparaţie.

Primiţi, Vă rog, Dle Revizor, asecurarea profundu-
lui meu respect ce Vi-l conserv.

Învăţător, [urmează semnătura acestuia]
Domniei Sale, 
Domnului Revisor şcolar al judeţului IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
S-au făcut paşii cuveniţi. La dos. coresp. cu şcoalele

din jud. Iaşi. M. Eminescu

V
Scrisoarea învăţătorului şi preotului A.

Romano din Măcăreşti, trimisă revizorului la 24
august 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şco-
lar, d. 92 / 1875, f. 6fv, publicată în facsimil (doar
prima pagină), în Eminescu, Opere. XVI, p. 446.

1875, august 24
Nr. 26

Domnule Revisore!
Prin rapoartele nr. 2, 5, 23 s-a arătat toată starea

acestei şcoli din această cotună Măcăreşti şi fiindcă ur-
mează mare necesitate vi se arată earăş şi anume: lo-
calul e cu totul discoperit şi plouă în el, ferestrile sunt
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stricate, băncile sunt foarte stricate, nefiind reparate
niciodată de când s-au făcut; tablă şcoala nu are deloc;
am chinuit copiii anul acesta pe place şi hârtie, lucru
netolerat de Lege; lemne pentru încălzirea şcoalei nu-s,
servitori nu, reparaţia şcoalei nu, întreţinerea şcoalei
nu, nici salariul de învăţătoriu nu, cu un cuvânt ab-
solut nimica, fiindcă pentru această şcoală consiliul
comunal la facirea budgetului au prevăzut numai
[pentru] cele 2 şcoale cheltuielile necesare, eară pe
asta a lăsat-o ca uitată, ca [şi] cum nici nu ar fi fost de
loc; aceasta nu o înţeleg cum s-a făcut din partea con-
siliului comunal. Pe aşa considerente, Dle Revisore, vin
a vă ruga să binevoiţi a mijloci, prin autorităţile com-
petente, ca Dl Primar, cel puţin să deschidă un credit
pentru această şcoală şi să facă reparaţia necesară, ca
la întâiu a lunii viitoare să se înceapă cursul învăţă-
mântului, căci şcoala, precum am zis mai sus, se află
în starea cea mai diplorabilă, căci altfeliu cursul învă-
ţământului nu se poate începi  şi Instrucţiunea va su-
feri şi timpul se va pierde în zadar. 

Sper, Dle Revisore, că răspunderea nu mă va privi
pe mine, ci pe persoana în drept, de la care depinde
materialul şcoalei (Primarile), fiindcă astă iarnă am
întreţinut eu şcoală 1 ½ lună cu lemni şi servitoriu
meu, dispre cari am rămas păgubaş.

Primiţi, Dle Revisore, încredinţarea [de]osebitei
mele consideraţii.

Învăţiător, A. Romano – Preot
Dlui Revisor şcolar, [al] şcolilor din jud. IaşiÎn partea dreaptă sus, pe prima pagină, Eminescua notat: 
La dos. coresp. cu şcoalele din jud. Iaşi. M. Eminescu

VI
Scrisoarea învăţătorului Vasile Lohan din

Podul Iloaiei, trimisă revizorului la 28 / 9 august

1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar, d.
92 / 1875, f. 7, publicată în facsimil, în Eminescu,
Opere. XVI, p. 447.

Ştampila Şcolii publice din Podul Iloaiei, judeţulIaşi
Nr. 94
1875, august 28 / 9

Domnule Revizor!
Fiind timp foarte scurt până la deschiderea clase-

lor, Vă rog binevoiţi  de a-mi recomanda cărţile didac-
tice ce trebuie introduse în toate clasele, pentru ca şi
eu să pot recomanda elevilor astei şcoli, pentru a şi le
procura. 

Primiţi, Vă rog, Dle Revizore, încredinţarea de
stimă ce Vă conserv. 

Învăţător, V. Lohan
Domniei Sale,
Domnului Revizore şcolar al judeciului IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
La acta coresp. cu învăţătorii rurali din jud. Iasi. M.

Eminescu

VII
Scrisoarea învăţătorului din Sculeni, trimisă

revizorului la 1 septembrie 1875 – SJAN Iaşi, fon-
dul Revizoratului Şcolar, d. 92 / 1875, f. 8fv, publi-
cată în facsimil (doar prima pagină), în Eminescu,
Opere. XVI, p. 448.

1875, septembrie 1
România
Învăţătorul Târgului Sculeni
Nr. 26

Domnule Revisore!
Fiindcă este instituită o comisiune care să esami-

neze cărţile cele mai metodice didactice, spre a fi in-
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troduse în şcoale şi fiindcă până acum au fost între-
buinţate diferite cărţi în propunerea lecţiunilor; apoi,
spre a se stabili o uniformitate de cărţi în toate şcoa-
lele, Vă rog să binevoiţi a ne da lămurirea ce anume
cărţi sunt bune de introdus, ştiind că până acum au
fost întrebuinţate cărţile următoare:

Classa I: Metoda nouă de Grigorescu et [alii]22;
Lectură de Petrine (?)

Classa II: Catehismul omul creştin de Codrescu23;
Gramatica de Măcărescu24; Geografia de Galliu

Clasa III: Catehismul omul creştin de Codrescu;
Istoria sacră de Petroniu; Gramatica de Măcărescu;
Geografia de Galliu şi Vlădescu

Istoria românilor de Urechia
Clasa IV: Istoria sacră de Petroniu; Ist[oria] ro-

mânilor de V. A. Urechia; Geografia generală de
Vlădescu; Gramatica de Măcărescu; Carte de lectură
de Petrine

Primiţi, Vă rog, Dle Revisore, încuviinţarea prea
[de]osebitei mele consideraţii.

Invăţător, [urmează semnătura acestuia]
Domniei Sale, 
Domnule Revisor şcolar [al] jud. IaşiÎn partea dreaptă sus, pe prima pagină, Eminescua notat:
La acta corespondenţei cu învăţătorii din jud. Iaşi.

Se va răspunde Dlui învăţătoriu, M. Eminescu

VIII
Scrisoarea învăţătorului Vasile Tanasachi din

Bivolari, trimisă revizorului la 22 septembrie
1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar, d.
92 / 1875, f. 9, publicată în facsimil, în Eminescu,
Opere. XVI, p. 449.

Nr. 74
1875, sept. 22

Domnule Revizore!
Subsemnatul Vă roagă, acum, a tria oară: instalaţi

de ajutor la şcoala din Bivolari pe Ioan Ionescu, fiindcă
este greu subscrisului a fi singur şi nici comuna nu vrea
a-i plăti soldul prevăzut în budget până nu va fi recu-
noscut şi de Dvoastră, pentru care V-am scris prin ra-
porturile nr. 55 din 8 august şi 59 din 1 septembrie. 

Primiţi, Domnule Revisore, asigurarea profundu-
lui respect ce vă conserv.

Învăţător, V. Tanasachi
Domniei Sale, 
Domnului Revisor şcolar M. EminescuÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat:
Înainte de a se numi un suplinitor, trebuie ca acest

revizorat să vadă actele candidatului în cestiune. La
acta corespondenţei cu şcoalele din jud. Iaşi, M.
Eminescu

IX
Scrisoarea învăţătorului Vasile Lohan din co-

muna Podul Iloaiei, trimisă revizorului la 6 / 18
septembrie 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratu-
lui Şcolar, d. 92 / 1875, f. 10, nefacsimilată (omisă
cu bună ştiinţă, vezi p. 781) în Opere. XVI.

Ştampila Şcolii publice din Podul Iloaiei
Nr. 99
1875, septembrie 6 / 18 zile

Domnule Revisor!
Am onoarea de a Vă ruga să binevoiţi de a-mi da

resultatul adresei nr. 94, relativ la cărţile ce trebuie în-
troduse în şcoală. 

Primiţi, Vă rog, Domnule Revisore, încrederea de
stimă ce vă conserv.

Învăţător, V. Lohan
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Domniei Sale, 
Domnului Revisor şcolar al judeciului IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
La acta coresp. cu învăţătorii din jud. Iaşi, M. Eminescu

X
Scrisoarea învăţătorului din comuna Cucuteni,

trimisă revizorului la 1 / 12 septembrie 1875 –
SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar, d. 92 /
1875, f. 11, publicată în facsimil, în Eminescu,
Opere. XVI, p. 450.

Ştampila Şcolii rurale din comuna Cucuteni
Nr. 31

1875, septembrie 1 / 12
Domnule Revisore!

Cu respect vă referez că şcoala nu s-a putut des-
chide şi aceasta numai din neîngrijirea Domnului Pri-
mar respectiv, căci n-a făcut reparaţia şi obieptele
necesare şcoalei, precum: învălirea pentru apărarea
localului şcolii, ce e cu desăvârşire stricat, repararea
pe dinlăuntru şi afară a pereţilor, facirea a 5 bănci,
adică 3 din nou şi 2 din acele vechi, ce sunt stricate aşa
de tare încât astăzi şcoala nu mai are nicio bancă, fa-
cirea a câtorva ferestre la sala de studiu, cumpărarea
a 5 hărţi – care acestea s-au prevăzut şi prin raportul
nr. 25 din 30 iunie a.c. La primăriea respectivă am
făcut mai multe ceriri, însă văz că până în present nu
s-a realizat nimica, pentru care Vă rog, Dle Revisore, a
regula ce veţi găsi de cuviinţă. 

Primiţi, Vă rog, Dle Revisor, respectul ce Vi-l conserv.
Învăţător, [urmează semnătura acestuia]
D. Salle, 
Dlui Revisore şcolar al jud. IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
La acta coresp. cu şcoalele din jud. Iaşi. S-au luat

măsurile cuvenite, M. Eminescu

XI
Scrisoarea învăţătorului M. Lupescu din Gău-

reni, comuna Miroslava, trimisă revizorului la 24
septembrie 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratu-
lui Şcolar, d. 92 / 1875, f. 12fv, publicată în facsimil
(doar prima pagină), în Eminescu, Opere. XVI, p.
451.

Ştampila Şcolii publice din comuna Miroslava
Nr. 68
1875, septem[brie] 24

Dle Revisore!
Respectuos vă supun la cunoştiinţa Dvs că la şcoala

din căt[una] Găureni, com. Miroslava, plasa Stavnic,
jud. Iaşşy, nu s-a început cursul învăţăturii din causă
că copii nu urmează la şcoală deloc, deşi s-a făcut cu-
noscut Primăriei respective încă de la 11 a curentei ca
să facă învăţare tuturor părinţilor acelor copii, ca în
ziua de 15 a curentei să se presinte la şcoală împreună
cu copii, când are a se deschide şcoala şi a se începe
cursul învăţăturii, dar de atunci şi până acum nu s-au
presentat copiii la şcoală pentru a se putea începe cur-
sul. Aseminea, am făcut rugăminte Primăriei respec-
tive ca să trimită şcoalei lemne pentru internat,
obiectele trebuitoare a toţi elevilor din internat cât şi
[din] şcoală, precum şi lista pentru copiii care au de-
venit la etate de 8 ani, însă toate au fost în zadar, căci
nimic din cele citate nu s-au făcut. De aceea, Vă rog şi
pe Dvs ca să binevoiţi a regula cele de cuviinţă.

Primiţi, Vă rog, Domnule Revisore, asigurările con-
sideraţiei mele.

Învăţător, M. Lupescu
Dsale,
Dlui Revisore şcolar al circomscripţiei de IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
La dosariul corespondenţei cu şcoalele din jud. Iaşi.

M. Eminescu
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XII
Scrisoarea învăţătorului V. Tanasachi de la

şcoala din comuna Bivolari, trimisă revizorului la
12 decembrie 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizora-
tului Şcolar, d. 92 / 1875, f. 23, publicată în facsi-
mil, în Eminescu, Opere. XVI, p. 452.

Ştampila şcolii din comuna Bivolari
Nr. 111
1875, decemvrie 12

Domnule Revisore!
Anexat de aceasta vă comunic un proces-verbal în-

chiet asupra învăţătorilor din cotunele: Şipote şi Andrie-
şeni, conform însărcinării impuse de Dvs prin adresa nr.
301 din 1 decemvrie anul curent, în care veţi vedea cele
menţionate prin citatul proces şi veţi constata care este
culpabilul ce a neglijat asupra instrucţiei25.

Învăţător, V. Tanasachi
Domniei Sale, 
Domnului Revisor şcolar M. Eminescu, IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
V. adr. nr. 331, M. Eminescu

XIII
Scrisoarea învăţătorului din comuna Borşa,

trimisă revizorului la 23 octombrie 1875 – SJAN
Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar, d. 92 / 1875, f.
28fv, publicată în facsimil (doar prima pagină), în
Eminescu, Opere. XVI, p. 453

Ştampila şcolii din comuna Borşa
1875, octombre 23

Domnule Revisore!
În ziua de 23 octombrie viind la Iassy, Dvoastră mi-aţi

spus că şcoala din cotuna Borşa a rămas recunos-
cută de stat ca şi în trecut, la 25 am venit la Vlădeni,
unde e reşedinţa comunei, vestind şi onor. Primariu

despre cele spuse de Dvoastră. Cu toate cele spuse de
mine Dlui Primar, [acesta] nu recunoaşte în budgetul
anului viitor nici salariu pentru îmvăţător, nici local,
servitori, lemne, nici alte cheltuieli prevăzute în bud-
getul anului present pentru şcoala din cotuna Borşa.

Dle Revisore, şcoala din Borşa e înfiinţată din anul
1865, în care timp a funcţionat necondiţionat până în
present; au absolvit cu succes bun clasele elementare
mai mulţi tineri după cum probează actele şcoalei.

Mi se pare, Dle Revisore, că tot ceea ce onor. Minis-
ter înfiinţază şi aprobă rămâne sfânt şi Dnii Primari nu
sunt în drept a le desfiinţa, ci mai vârtos a le întări. De
aceea dară, Dle Revisore, vin plecat prin aceasta a Vă
ruga ca pe un voitor de bine a tuturora acelora ce cer
ajutorul, să stăruiţi pe lângă Onor. Comitet spre a face
ca bugetul comunei Vlădeni să se reforme şi să admită
salariu învăţătorului şi altele şcoalei din cotuna Borşa
şi prin aceasta a nu lăsa ca instrucţiunea publică să se
conducă de Primari, cu numai de Dvoastră. 

Primiţi, Vă rog, Domnule Revizore, stima şi respec-
tul ce Vi-l conserv.

Învăţător, [urmează semnătura acestuia]
Domniei Sale, 
Dlui Revizor şcolar din circomscripţiunea Iaşi-

VasluiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
A se vedea adres[ele] nr. 279 şi 280 din 2 novem.

875, M. Eminescu

XIV
Scrisoarea învăţătorului Alexandru Zavlosche

din Comarna, trimisă revizorului la 12 noiembrie
1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar, d.
92 / 1875, f. 31fv, publicată în facsimil (doar
prima pagină), în Eminescu, Opere. XVI, p. 454.
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România
Învăţătorul Şcoalei din cot. Comarna, comuna

Tomeşti
Nr. 71

1875, noiembrie 12 zile
Domnule Revizore!

Subsemnatul, învăţătorul şcoalei din cotuna
Comarna, comuna Thomeşti, exist în aseminea post de
la întâiu septembrie anul 1871, sunt ieşit din Institutul
Normal „Vasile Lupu”, am studiat clasele primare şi
două gimnasiale, după cum probează actele ce posed;
în anul 1872, luna april Iiu am luat parte la tragerea
sorţilor şi prin certificatul cu nr. 663, eliberat de con-
siliul de revizie, am fost scutit după art. 36, al[ineatul]
III.

Acuma însă, din anul 1873, mă văd îndatorit de
domnul comandant [al] Companiei a 10-a dorobanţi
a punctului Sculeni, prin un ordin de zi, ca şef de gar-
nizoană cu mai multe îndatoriri, pe care le-am adus
la îndeplinire în timpul vacanţelor, acuma însă mă
văd aspru executat de Dl comandant spre îndeplinirea
mai multor ordine, prin chemare la Sculeni, pe care
nu am putut a le îndeplini, pe motiv că exist ca învă-
ţător, iar nu soldat; văzând Dnia Sa cum că nu voescu
de mă duce pe la Sculeni, după cum îmi ordonă, apoi
au mijlocit cu formale adrese către Dl Primar a[l]
acestei comuni, [pentru] a mă trimete cu escortă la
Meliştieni.

Pe baza unor aseminea împrejurări, Vă rog, Dle Re-
vizor, binevoiţi ca Dumnevoastră, după puteria ce
aveţi, să regulaţi aseminea neordine ce există, căci cu
din aseminea caz sunt în neordine cu învăţământul
şcolar.

Primiţi asigurarea profundului meu respect ce vă
conserv.

Învăţător, Al. Zavlosche
Dsalle

Dlui Revizor şcolar al circoms. IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
Vezi adresa nr. 295. M. Eminescu

XV
Scrisoarea învăţătorului Dimitrie Negrescu

din satul Scobinţi, trimisă revizorului la 1 decem-
brie 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar,
d. 92 / 1875, f. 45.

România
Şcoala Publică din comuna Bădeni
Nr. 49
1875, dechemvri 1

Domnule Revisor!
Subsemnatul, învăţătorul şcoalei din cotuna Scobinţi,

comuna Bădeni, cu onoare vă supun la cunoştinţă
cele ce urmează: din motivul ordinului Prefecturii de
judeţ, că din eroare a fost trimis primăriei din Bădeni
spre a cunoaşte permutarea Dlui învăţător, Dl primar
al acestei comune pe acea considerenţă nu satisface
atât necesităţile şcoalei după obligaţiunile ce-i impun
Legea Instrucţiunii, precum şi neplătind salariul meu
de învăţător încă de pe lunile iulie şi până în present;
şi cum cunoaşteţi, Domnule Revisore, tot pe acele luni
n-am primit salariul nici de la Guvern, care constrâns
de lipsurile cele mai nesuferite, respectuos vă rog să
binevoiţi a mijloci Prefecturii spre a ordona Primăriei
de Bădeni de a regula în totul satisfacerea necesităţi-
lor şcoalei, căci altfel, cum vă demonstrez, sunt cel mai
în suferinţă. 

Binevoiţi, Vă rog, Domnule Revisore, a primi asecu-
rarea despre [de]osebita consideraţiune ce cu onoare
vă conserv. 

Învăţător, D. Negrescu
Domniei Sale, 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



137

Domnului Revizor şcolar din judeciul IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
V. nr. 336

XVI
Scrisoarea învăţătorului V. G. Mircea din co-

muna Copou, trimisă revizorului la 1 / 13 decem-
brie 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar,
d. 92 / 1875, f. 47.

România
Şcoala primară rurală din comuna Copou
Nr. 95

1875, dechemvrie în 1 / 13 zi
Domnule Revisore!

După cum sunteţi informat prin osebită adresă că
Primăria de Copou nu îndestulează această şcoală cu
lemnele necesarie pentru încălzitul ei, din care s-au tri-
mes numai trei palme, şi cantitatea prevăzută în buget
este a se trimite un stânjan până la unul ianuarie anul
curent şi astăzi mă văd eară pus în posiţiune a vă face
cunoscut că onorabila Prămărie, după mai multe invi-
taţiuni scrise şi orale, n-au îndestulat cu lemnile nece-
sare pentru încălzitul şcoalei, din care causă
instrucţiunea suferă, neputând resista elevii la earnă,
care acum a devenit insuportabilă; şi de aceea am fost
forţat a înceta cu predarea instrucţiunei, închizând
astfeliu şcoala. Despre aceasta sunt dator a vă face cu-
noscut Dv spre a regula cele ce veţi găsi de cuviinţă
într-un mod astfel ca în viitor să nu se mai repete ase-
menea impedimente care lovesc direct în instrucţiune
şi, mai ales, că esamenul pentru semestrul întâi se
apropie. 

Binevoiţi, Vă rog, Domnule revisore, a primi şi cu
astă ocasiune asigurarea osebitei mele consideraţii.

Învăţător, V. G. Mircea
Domniei Sale, 

Domnului Revisor şcolar [al] jud. Iaşi – Vaslui  În partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
Nr. 334

XVII
Scrisoarea învăţătorului V. Ionescu din satul

Stânca, comuna Sculeni, trimisă revizorului la 6
noiembrie 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului
Şcolar, d. 92 / 1875, f. 48, publicată în facsimil, în
Eminescu, Opere. XVI, p. 455.

România
Învăţătorul Şcoalei din Cotuna Stânca, comuna

Sculeni, plasa Braniştia, jud. Iaşi
Nr. 66
1875, noembre în 6 zile

Domnule Revisor!
Relativ la raportul ce v-am presentat sub nr. 65 din

12 a experatei luni octombre, mijlocind să binevoiţi
a-mi acorda concediu pe timp până mă voi însănătoşa.
Acum, cu tot respectul vă supun la cunoştinţă că de
atunci şi până la 5 a curentei am stat sub cura ospita-
lului Sf. Spiridon din Iaşi, după cum probiază certifi-
catul medical ce păstrez.

Binevoiţi, Vă rog, Dle Revisor, a primi încredinţarea
profundului meu respect ce vă conserv. 

Învăţător, V. Ionescu
Domniei Sale, 
Dlui Revisor şcolar [al] judeciului IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
Se va răspunde pref. de Iaşi în privinţa supl[ini-

rii]

XVIII
Scrisoarea învăţătorului I. Spiridon din

Boroseşti, trimisă revizorului la 10 noiembrie
1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar, d.
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92 / 1875, f. 49, publicată în facsimil, în Eminescu,
Opere. XVI, p. 456.

România
Învăţătorul Comunei Borosesci, judeţul Vaslui
Nr. 239

1875, noiembrie 10
Domnule Revisore!

Subsemnatul, învăţător neregulat al comunei
Borosesci, vin prin aceasta a vă face cunoscut că primind
ordinul Dlui Ministru cu nr. 7838, prin adresa Dvoastră
cu nr. 238, prin care-mi faceţi cunoscut că sunt numit
învăţător în comuna Borosesci şi păşind la îndeplinire
în urma ordinului Dlui Prefect, am găsit pe numita co-
mună că nu este demnă în present ca să aibă şcoală,
punând pretexte că nu au mijloace ca să înfiinţeze
şcoala până de anul nou 1876 şi în urmă, făcând cu-
noscut Dlui Prefect, nu am putut căpăta decât acelaşi
resultat. De unde vedeţi şi Dvoastră ce mare neregulă
este cu această comună, de aceea vă rog respectuos,
Dle Revisore, a-mi destina comuna Laza sau comuna
Cosmeşti sau chiar şi o altă comună care să aibă şcoală
şi cele necesare pentru funcţionare. 

Primiţi, Vă rog, încredinţarea osebitei mele consi-
deraţiuni ce vă conserv.

Învăţător normalist, I. Spiridon
Dsale, 
Dlui Revisor şcolar al circomspcripţiei de IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
Vezi nr. 325

XIX
Scrisoarea învăţătoarei Elena Bardassaru din

comuna Socola, trimisă revizorului la 3 decem-
brie  1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şco-
lar, d. 92 / 1875, f. 51, publicată în facsimil, în
Eminescu, Opere. XVI, p. 457.

Nr. 52
1875, dechemvrie 3

Domnule Revisor!
Cu ocasiunea inspecţiunei ce aţi făcut la şcoala de

fete din comuna Socola în 6 noiembrie, v-am arătat şi
chiar Dvoastră aţi găsit că prea puţine eleve frecven-
tează şcoala; v-am arătat cererile mele către Primărie
în această causă, am mai făcut şi de atunce şi cu toate
acestea n-am obţinut niciun resultat satisfăcătoriu. 

Aşadar, Domnule Revisor, vă rog a stărui pe lângă
primăria locală [pentru] a-mi da concursul cerut de
lege şi a executa pe părinţi să trimită copilele, căci eu
ca învăţătoare îmi fac datoria, trimit avertismente, ta-
blou cu absenţele elevelor, dar nu stă în putinţa mea a
şi executa; chiar din elevele ce frecventează şcoala nu
vin regulat, totul din causă că primăria se arată cu
totul indiferentă şi eu întâmpin mari dificultăţi în pri-
virea materială, orice cer de la primărie nimica nu mi
se acordă, am cerut în mai multe rânduri nişte obiecte
trebuitoare, cea întâi este repararea şi grijitul şcoalei,
dar am rămas fără resultat şi totdeauna am grijit eu
singură din micul meu salariu. Luaţi în consideraţie
cele zise până acum şi stăruiţi a avea de la primărie
înlesnirile cuvenite după lege, pentru a putea înainta
instrucţiunea; la orice împrejurare îmi voi da proba de
activitatea mea. 

Primiţi, Vă rog, Domnule Revisor, consideraţiunile
mele.

Învăţătoare, E. Bardassaru
Domniei Salle, 
Domnului Revisor şcolar al circomscripţiunei IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
V. nr. 321, M. Eminescu

XX
Scrisoarea învăţătorului Emanoil Tanasachi

din Cârjoaia, comuna Cotnari, trimisă revizorului
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la 5 noiembrie 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizora-
tului Şcolar, d. 92 / 1875, f. 52, publicată în facsi-
mil, în Eminescu, Opere. XVI, p. 458.

România
Şcoala publică primară din Cârjoaia, comuna

Cotnari, plassa Bahlui, judeciul Iaşi
Nr. 19
1875, novembre 5 zile

Domnule Revisore!
Comunicaţi-mi relaţiune, cum a rămas această

şcoală după noua organisare a şcoalelor de la întâi
septembre, anul curent, căci în tabloul trimis de Pre-
fectură la Primărie se vede numai şcoala din Cotnari,
fără nicio amintire despre aceasta. Nu cunosc: şcoala
este desfiinţată, rămasă pe contul comunei, retrogra-
dată, sau tot de gradul întâi precum a fost?

Sunteţi rugat, Domnule Revisore, ca urgent să mă
anunţaţi, spre a-mi cunoaşte soarta în care am rămas,
sau poate sunt permutat? Pe ce timp mi se cuvine a
mai primi salariu? În fine, totul spre a şti să-mi urmez
calea, au să-mi reclam dreptul ca celui ce neîntrerupt
am funcţionat de la întâi octombre 1868 şi până în
prezent; ar fi foarte trist să rămân după atâţia ani ne-
plătit, pe drum, cuprins de durere şi împovărat de fa-
milie. 

Primiţi, Vă rog, Domnule Revisore, asigurarea ose-
bitei mele consideraţii ce vă conserv. 

Învăţător, E. Tanasachi
Domniei Salle, 
Domnului Revisor şcolar al judeciului IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
V. nr. 319. M. Eminescu

XXI
Scrisoarea învăţătorului I. Gheorghiu din satul

Hodora, comuna Belceşti, trimisă revizorului la

31 octombrie 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizora-
tului Şcolar, d. 92 / 1875, f. 53, publicată în facsi-
mil, în Eminescu, Opere. XVI, p. 459.

România
Învăţătorul şcoalei din cotuna Hodora, comuna

Belceşti, plassa Bahlui, judeciul Iaşi
Nr. 84
1875, octombre 31

Domnule Rivisor!
Domnul Primar al comunei Belceşti, prin adresa cu

nr. 2396 din luna curentă, îmi face cunoscut că: con-
form ordinului ce Dsa a primit de la Dl subprefect res-
pectiv al plassei Bahlui, nr. 3709, urmat după a
domnului prefect de judeţ nr. 9813, şcoala aceasta, cu
începere de la 1 septembre expirat, anul curent, prin
noua organisare a şcolilor, s-a schimbat din categoria
în care era şi că s-a ridicat la gradul al II-lea. Subsem-
natul, cunoscând dar, ca şi mai înainte [de] asta că
şcoala făcea parte tot din şcoalele de al II-lea grad,
prin urmare n-a trebuit să mai fiu anunţat; însă poate
că s-a ridicat la gradul I, ca şi şcoala din Belceşti şi din
eroare prin autorităţile respective mi s-a făcut cunos-
cut în acest mod? Sau că poate şi şcoalelor de al II-lea
grad, cum e aceasta, după noua organisaţiune, li s-a
mai sporit ceva la salariu, mai sus de la 30 de lei pe
lună, după [cum] cunosc că sunt până în present? Cu
cel mai profund respect vă rog, Dle Revisore, să bine-
voiţi a-mi da oareşce relaţiuni în cauză şi mai ales că
nici nu cunosc pe ce samă trebuie să formez statul de
presenţă pe trimestrul al IV-lea a.c.

Primiţi, Vă rog, încrederea prea oseb. mele consid.
şi stima ce vă conserv.

Învăţător, I. Ghiorghiu
Dsalle, 
Domnului Revisor şcolar al judeciului IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
V. 318. M. Eminescu
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XXII
Scrisoarea învăţătorului M. Lazăr din comuna

Cârniceni, trimisă revizorului la 16 / 28 octom-
brie 1875 -  SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar,
d. 92 / 1875, f. 54, publicată în facsimil, în Eminescu,
Opere. XVI, p. 460.

Nr. 85
1875, octomvrie 16 / 28

Domnule Revisore!
Subsemnatul are onoare a vă face cunoscut că:

cursul acestei şcoale în demarşa materiei, de un inter-
val de timp mai bine de 25 de zile este de când o frec-
ventează un nr. foarte mic de elevi, numai până la 12,
15 şi mult până la 22, din un nr. de 77 ce sunt înscrişi
după catalogul lunar. 

Am mijlocit [la] primăria locală în mai multe rân-
duri, atât oficial, cât şi oral, am avertizat în patru rân-
duri, cu adresele nr. 72, 74, 80 şi 84, la care nr.
avertismentelor se urcă până în present la 175 şi care
nicio disposiţiune nu s-a luat de Dl. Primar pentru adu-
cerea lor întru îndeplinire. 

Pentru care vin cu tot respectul a vă ruga de a re-
gula Dv prin autorităţile administrative şi municipale,
spre a să face şi a să aduce art. 36 al Legei Instrucţiu-
nei întru îndeplinire, căci în alt mod progresul instruc-
ţiunei acestei şcoale este foarte întrerupt. 

Binevoiţi a primi asicurarea osebitului meu respect
ce vă conserv.

Învăţător, M. Lazăr
Domniei Salle, 
Domnului Revisor şcolar al judeţului IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat următoa-rele: 
V. nr. 317. M. Eminescu

XXIII
Scrisoarea învăţătorului din Costuleni, co-

muna Prisecani, trimisă revizorului la 17 octom-
brie 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar,
d. 92 / 1875, f. 55, publicată în facsimil, în Eminescu,
Opere. XVI, p. 461.

România
Şcoala din cotuna Costuleni, com. Prisecani, pl.

Branişte, jud. Iaşi
Nr. 4

1875, octombri 17
Domnule Revizore!

Subsemnatul are onoare cu tot respectul a vă mai
face cunoscut că la şcoala din astă cotună n-a putut fi
cursul învăţământului regulat, din causă că nici până
astăzi nu s-a închiriet un local pentru şcoală, ţinând
clase până acum în acel incendiat, pentru care vă rog
să binevoiţi a regula ce veţi crede de cuviinţă în pri-
vinţa aceasta, căci se perde timpul în zadar. 

Primiţi, Vă rog, Domnule Revizor, asecurarea pro-
fundului meu respect ce vi-l conserv. 

Învăţător, [urmează semnătura acestuia]
Dsale
Dlui Revizor şcolar al jud. IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
V. nr. 316

XXIV
Scrisoarea învăţătorului Vasile Tanasachi din

comuna Bivolari, trimisă revizorului la 2 octom-
brie 1875 – SJAN Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar,
d. 92 / 1875, f. 56, publicată în facsimil, în Emi-
nescu, Opere. XVI, p. 462.
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Nr. 82
1875, octombre 2

Domnule Revizore!

Subsemnatul, cu onoare vine a vă ruga ca să mijlo-

ciţi la D. Ministru de Culte spre a-mi acorda un conce-

diu de 15 zile. Motivul acestui concediu este că

subsemnatul pătimeşte de durere de pept (aprindere

de bojoci) şi fiindcă acest târguşor este isolat şi lipsit

atât de unele zic cât şi de Farmacie, apoi căpătând ci-

tatul concediu se poate în mai multe rânduri de a

merge la Iaşi să-mi procur medicamentele necesare

cât şi de a reînoi reţetele; nefăcându-mi necesitate ca

să părăsesc clasa delaolaltă în termin prescris mai sus,

ce numai cu durere şi în trecerea până se va fini acel

concediu şi care va servi pe mai multe luni, adică câte

cinci sau şase zile pe lună de voi absenta, ţinându-se

clasa de suplinitor în acele zile lipsă.

Primiţi, Dle Revizore, asigurarea profundului res-

pect ce vă conserv. 

Învăţător, V. Tanasachi

Domniei Sale, 

Domnului Revizor şcolar M. EminescuÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat: 
Vezi adresa nr. 315, M. Eminescu

XXV
Scrisoarea primarului comunei Prisecani, tri-

misă revizorului la 27 octombrie 1875 – SJAN
Iaşi, fondul Revizoratului Şcolar, d. 92 / 1875, f.
62, publicată în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI,
p. 463.

Nr. 1252

1875, octomvri 27

Domnule Revizore!

Domnul Neculai Băncescu, profesor la Şcoala co-

munală din cotuna Prisăcani, această comună, dimi-

sionând s-au şi strămutat de aice, rămânând acuma

postul vacant. 

Subsemnatul dar având în videre că cursul Instruc-

ţiunei şcolare s-au început şi copii nu frecventează

şcoala, are onoare a vă recomanda în aseminea cali-

tate pe tânărul Ştefan Vassiliu, care a absolvit studii la

Şcoala Normală din Iaşi, după cum s-a văzut din ates-

tatul ce a presentat. Şi vă rog să binevoiţi a regula a

lui confirmare, cât s-ar putea mai neîntârziat, fiind

după cum videţi timpul destul de înaintat.

Primiţi, Domnule Revisore, asecurarea considera-

ţiei mele.

Primar, [urmează semnătura acestuia]

Domniei Sale, 

Domnului Revizor şcolar al judeciului IaşiÎn partea dreaptă sus, Eminescu a notat:
A se vedea adresa nr. 278 din 2 novem. 875, M.

Eminescu

XXVI
Scrisoarea primarului din Hermeziu, trimisă

revizorului la 27 noiembrie 1875 – SJAN Iaşi, fon-
dul Revizoratului Şcolar, d. 92 / 1875, f. 63fv, pu-
blicată în facsimil (doar prima pagină), în
Eminescu, Opere. XVI, p. 464.
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Ştampila Primăriei comunei Hermeziu
Nr. 1350

1875, noembri 27

Domnule Revizor!

În astă comună există două şcoale de gradul I, dar

fiind cotunile Rădenii, Păulenii, Căueştii şi Roşcanii, ce

înainte com punea comuna Roşcanii, în totul dipărtată

de zisele şcoale şi fiind un mare număr de copii buni

de a frecventa şcoala conform Legii de Instrucţiune pu-

blică, onorab. consiliu comunal a alocat cifra de 600

lei noi în bugetul anului viitor [1]876, ca salar pentru

un învăţător, deosebit [de] cheltuielele ce se reclamă

şcoalei, spre a se înfiinţa pentru acele cotuni în Rădeni

– unele au mai existat şi care s-a desfiinţat în anul ex-

perat [1]874, prin suspendarea învăţătorului ei.

Aşadar, onor. comitet permanent a aprobat deci-

siunea consiliului comunal – şi de către oficiu s-au luat

măsuri de pe acum a se îndeplini cele necesare şcoalei.

Însă Dvost. cu onoare sunteţi rugat a rândui învăţăto-

rul respectiv, aşa precum ca di la una ianuar [1]876 să

se poată începi imediat cursul învăţiământului. 

Primiţi, Vă rog, Dle Revisore, asecurarea osebitei

mele consideraţii.

Primar, [urmează semnătura acestuia]

Notar, [urmează semnătura acestuia]

Dsale, Dlui Revizor şcolar al jud. IaşiÎn partea dreaptă sus, pe prima pagină, Eminescua notat: 
V. nr. 335, M. Eminescu

Statul de prezenţă trimis revizorului la 18
septembrie 1875, de către I. Ghiorghiu, învăţător
la şcoala din Hodora, comuna Belceşti (SJAN Iaşi,
fond Revizoratul Şcolar, d. 86/ 1875, f. 31)

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



143

Statul de prezenţă trimis revizorului, la 9 septem-
brie 1875, de către Emanoil Tanassachi, învăţător la
Cârjoaia, comuna Cotnari, plasa Bahlui (SJAN Iaşi, fond
Revizoratul Şcolar, d. 86/ 1875, f. 37)

Scrisoarea învăţătorului Th. Dimitriu de la şcoala
din Dumeşti, trimisă revizorului la 18 septembrie
1875 (SJAN Iaşi, fond Revizoratul Şcolar, d. 92 / 1875,
f. 1)

Scrisoarea învăţătorului M. Lazăr din Cârniceni, tri-
misă revizorului la 5 august 1875 (SJAN Iaşi, fond Re-
vizoratul Şcolar, d. 92 / 1875, f. 4 – detaliu)

Scrisoarea primarului comunei Prisecani, trimisă
revizorului la 27 octombrie 1875 (SJAN Iaşi, fond Re-
vizoratul Şcolar, d. 92 / 1875, f. 62 – detaliu)

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



1 Prima parte a acestui documentar a fost publicată în„Dacia literară”, nr. 2 (137) / vară 2015, p. 81-102.2 Mihai Eminescu, Opere, vol. XVI. Corespondenţă. Docu-

mentar, cu reproduceri după manuscrise şi documente,volum coordonat de Dimitrie Vatamaniuc (în contin-uare: Eminescu, Opere. XVI), Editura Academiei,Bucureşti, 1989, p. XLIII.3 Numele oficial al comunei era, în epocă, Copou.4 Numele vechi al comunei Scobinţi.5 Document publicat în facsimil (doar f. 1), în Eminescu,
Opere. XVI, p. 419.6 Document publicat în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI,p. 420.7 Document publicat în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI,p. 421.8 Document publicat în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI,p. 422.9 Document publicat în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI,p. 423.10 Document publicat în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI,p. 424.11 Document publicat în facsimil (doar f. 13), în Emi-nescu, Opere. XVI, p. 426.12 Document publicat în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI,p. 427.13 Document publicat în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI,p. 428.14 Document nefacsimilat în Opere. XVI; explicaţia editoru-lui: din dosarul 87 / 1875 „au fost omise rezoluţiile depe al doilea raport al lui Dimitrie Negrescu din 1 / 13septembrie 1875 […] şi rezoluţia de pe raportul lui IoanLateş din 25 septembrie 1875” (vezi ibidem, p. 778).15 Publicate în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI, p. 429-430.

16 F. 21 a fost publicată în facsimil, în Eminescu, Opere.

XVI, p. 431.17 F. 23 a fost publicată în facsimil, în Eminescu, Opere.

XVI, p. 432.18 Publicată în facsimil, în Eminescu, Opere. XVI, p. 433.19 F. 26  a fost publicată în facsimil, în Eminescu, Opere.

XVI, p. 434.20 F. 31 a fost publicată în facsimil, în Eminescu, Opere.

XVI, p. 435.21 Deşi numele comunei este cu totul ilizibil, ştim că V.Tanasachi funcţiona ca învăţător la Bivolari (vezi
infra&supra).22 Este vorba despre manualul Metoda nouă de scriere si

cetire: pentu uzul clasei 1 primară, avându-i ca autoripe Ion Creangă, C. Grigorescu şi N. Climescu. Lucrareaa cunoscut numeroase ediţii, chiar şi după moarteaunora dintre autori (în 1893 se tipărea la Iaşi, în Tipo-grafia naţională, ediţia a XXIII-a).23 Este vorba despre lucrarea lui F. Aron, Manual de cate-

hismul cel mic al omului creştin, moral şi soţial, Ti-pografia Colegiului „Sf. Sava”, Bucureşti, 1852, 48 p.24 Cunoscut manual de gramatică a limbii române, avându-l ca autor pe Nicolae Măcărăscu; a fost reeditat de maimulte ori în secolul al XIX-lea (de exemplu, în 1867 eratipărită, la Iaşi, de către T. Codrescu şi D. Gusti, la Ti-pografia Buciumului Român, ediţia a XI-a).25 Procesul-verbal despre care aminteşte învăţătorul dinBivolari lipseşte din dosarul nr. 92 / 1875.

144
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



Pierdut în suferința zădărniciei mele,
Ca frunza de pe apă, ca fulgerul în chaos,
M’am închinat ca magul la soare și la stele
Să’ngădue intrarea-mi în vecinicul repaos;
Nimic să nu s’audă de umbra vieții mele,
Ca lacrima ce-o varsă zadarnic o femee…
Zadarnica mea minte de visuri e o schele.

Căci ce-i poetu ‘n lume și astăzi ce-i poetul?
La glasu-i singuratec s’asculte  cine vrà.
Necunoscut strecoară prin lume cu încetul
Și nimene nu ‘ntreabă ce este sau erà…
O boabă e de spumă, un creț de val, un nume,
Ce timid se cutează în veacul cel de fer.
Mai bine nici odată el n’ar fi fost pe lume
Și ‘n loc să moară astăzi, mai bine murea ieri.
Din perspectiva unei poetici integrale, postuma

Pierdut în suferința…, de Mihai Eminescu, ar putea fiînscrisă cu precădere în zona poieticii, care creio-nează imaginea poetului și relațiile dintre acesta șiopera pe cale de a se face. De asemenea, vorbim de o poezie ca semn, caobiect semnificant,  ca ergon dar și ca energeia, carese poate actualiza în spațiul lecturii și care, dinprivința poeticii, urmărește să trezească în cititor ostare, o emoție poetică, cum este și firesc. Evident căintenția poeziei rămâne fără finalizare dacă din par-tea cititorului nu există o atitudine participativă, un

dialog care poate lua în orice moment forma unei co-muniuni. Spunea Mircea Martin în Singura critică:„înțelegerea deci, ca putere de supunere la obiect, caprobă de plasticitate spirituală, ca sfidare a închistă-rii și suferinței, ca semn că dialogul există și comuni-carea – comuniunea chiar – este posibilă”1. Astfel că,o atitudine participantă, comunicantă nu doar ajutăla înțelegere, ci face posibilă și trăirea poetică,creează o punte relațională (dialogico-emoțională)între cititor si poezie. Nu trebuie să trecem cu vede-rea și faptul că fizionomia mesajului poetic este, așacum ne spune Gheorghe Crăciun, „dependentă întot-deauna de o dublă relație: a poetului cu limbajul co-municării istorice și culturale în care se înscrieacțiunea sa creatoare, dar și a poetului cu propriulsine, ceea ce determină o anumită atitudineexistențială, dezvoltată într-un anume tip de scrii-tură”2. O scriitură autentică „dans la lettre” și „dansl’esprit”, cum este, de altminteri, cea a poetului MihaiEminescu. În paranteză fie spus, Eminescu este cupredilecție un „soclu”, așa cum l-a considerat Fundo-ianu, pentru poezia românească. Iată ce spunea poe-tul priveliștilor într-un articol publicat în revista„Chemarea” de la Iași, în 1918, despre poetul nostrunațional: „Poet mare, da… Poet de soclu și de eterni-tate. Poet făcut pentru puținii ce știu gusta și nu pen-tru mulți ce știu să plângă. Poet mare, da”3. Pentrutânărul Wechsler, care traducea sub pseudonimul I.
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,

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



G. Ofir din creația poetului idiș Iacob Groper, fiindajutat de acesta, Eminescu a fost un model. Cât deeminescian era Fundoianu se poate vedea compa-rând traducerea de debut din 1912 cu titlul PesteApe4, publicată în revista „Floare-albastră” cu versiu-nea relucrată5 din 1916 publicată în revista „Hatik-vah”. Și tot în revista „Floare-albastră”, din anul I,numărul 3-4, iulie-august, 1912, în capul sumaruluise află un poem inedit (ce pare inedit), și anume „Co-pilei cu ochi albaștri…”6 de M. Eminescu. Creațiaaceasta nu îi aparține poetului, lucru ce se poatevedea la o cercetare rapidă, ci mai degrabă o pastișăce trădează tocmai prin finalul patetic și printr-opunctuație neobișnuită. Închid paranteza.Din perspectiva poieticii integrale, cum spuneam,poemul acesta creionează „etapele traseului dintregeneză și structură”7. Vorbim de conturarea imaginiipoetului și relațiile acestuia cu  opera în plină activi-tate de ființare. Pe lângă această perspectivă se mai impune unași anume po(i)etica traducerii de poezie. Ne intere-sează să traducem acest poem. Dar mai întâi de toatesă recitim cu atenție poemul „Pierdut în suferința…”lucru foarte important, ca apoi să  putem răspundela întrebarea aparent simplă, dar extrem de directă șicare cere un răspuns: cum traducem poemul acesta?Oare simplul procedeu de literalitate poate fi expre-sia cea mai adecvată a literarității? Imitație servilăsau libertate disciplinară, ca să mă exprim așa. Cusiguranță un răspuns ritos nu îl avem. Și nu îl vomavea pentru că traducerea nu lucrează cu legi fixe, ease sustrage oricărei legislații sufocante, așa cum sesustrage de pildă literatura. Trebuie spus că, pentru un traducător, un astfelde text poetic, scris de Mihai Eminescu, nu poate să ise pară decât problematic, dacă nu imposibil de tra-dus.  Știm că au fost mulți cei care au îndrăznit să-l

traducă pe Eminescu, însă traducerile lor nu i-aufăcut imagine bună poetului. Fie că au fost literale, fiecă au fost literare, fie rimate și ritmate sau care auadus multă textură și aproape deloc text, în orice cazele n-au răzbit, cu unele excepții bineînțeles (vezicazul lui Kiropol), făcând cinste poetului, în alte limbiși culturi.Irina Mavrodin, vorbindu-ne într-un articol pu-blicat în revista Convorbiri Literare de traducerea luiKiropol (reușită) comparativ cu cea a lui Courriol,ajunge să exprime că sunt traduceri care, „deși sal-vează în parte forma prozodică ajung să modificepână la schimonosire poemul eminescian”8. Evidentcă, pledând pentru prozodie, traducătorul devineconstrâns și, odată constrâns în chingile metrice, elpierde din vedere faptul că prozodia nu însemnă poe-zie, cum a da de pildă versuri rimate și ritmate nu în-seamnă poezie. Fondane, atenționa că „traduirel’image, la métaphore, aussi difficile que cette tâchepuisse être, ne signifie pas encore traduire la poésiedu texte”9. În plus, „La préséance attribuée à l’image,à la métaphore (à quoi l’on réduit toute la poésie, voirl’Anthologie de l’Albatros) souligne dans la poésie sonseulement élément traduisible; et par la annihile lediscours poétique dans ce qu’il a d’essentiel”10. Prinurmare, să traduci o parte, un element de construcțieal poeziei nu înseamnă să  traduci poezia textului,pentru că ea, poezia, nu este construită numai din-tr-o singură parte sau element. Așadar, traducereaaceea care acordă o importanță deosebită numaiunui singur element de poeticitate nu face decât sădistrugă construcția originalului, adică structuraunică, de rezistență, pe care poemul se configurează.În fapt, pentru dificultatea pe care o ridică tradu-cerea,  și nu orice traducere a oricărui poet, Eminescua rămas și continuă să rămână captiv în propriile luipoeme, în propria lui patrie și limbă, în haina prea146
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purtată de poet național. Să fie, oare, de vină incapa-citatea traducătorilor de a-i da un nou suflu, o nouăvigoare poetică poemelor sale? „Un rythme vivant”11,așa cum spunea J.–Y. Masson. Sau poezia lui esteresimțită astăzi ca inactuală, depășită pentru altespații culturale? În orice caz, stilul lui, frumusețea rit-mică a versului, bogăția limbii, farmecul poemului înîntregimea lui și nu în ultimul rând emoția poetică pecare poemul o trezește în cititorul român, toate coro-borate dau o unitate poetică aparte. Iar această uni-tate poetică este pentru traducător „un pierred’achoppement”. Trebuie să o spunem. Și un poet fărăhaina lui, fără atitudinea lui poetică, fără tempera-mentul atât de trebuincios scriiturii, fără defectelelui, fără toate acestea devine într-o altă tradiție un„nimene”, cum spunea însuși Eminescu în acestpoem.  Acestea fiind spuse, să ne îndreptăm privirea asu-pra poemului postum „Pierdut în suferința...”, și săpropunem pentru început o interpretate stilistică,ajutătoare, spunem noi, pentru orice intenție de tra-ducere. În plus, această analiză are menirea de a puneîn evidență zonele cele mai problematice ale poemu-lui care ar îngreuna actul traducerii.
O interpretare stilisticăParticipiul cu care începe poemul este unul pan-temporal, în sensul că plasează acțiunea atât în trecutcât și în prezent.  Structura sintagmei „suferința ni-micniciei mele” sugerează o adâncă interiorizare apoetului care se simte gol sufletește. („Pierdut însuferința nimicniciei mele,/ Ca frunza de pe apă, cafulgerul în chaos”). Golul sufletesc al poetului se ac-centuează prin utilizarea dublei comparații ce trimitela efemeritate, la caracterul pasager al lucrurilor. Re-marcăm și sintaxa deosebită din prima propoziție

principală care are verbul predicat la începutul ver-sului al III-lea. Rolul este de a menține pe o duratămai lungă de timp efectul produs de participiul „pier-dut”. Astfel că este suspendată întâlnirea cu verbulpredicat „m’am închinat” pentru a scoate în evidențăefemeritatea poetului prin comparațiile „ca frunza depe apă”, „ca fulgerul în chaos”, „ca o suflare, un sunet,o scânteie”, „ca lacrima ce-o varsă zadarnic o fe-meie…”.Rolul dativului posesiv din versurile: „M’am închi-nat ca magul la soare și la stele/ Să ‘ngăduie intra-rea-mi în vecinicul repaos” este de a accentuarămânerea poetului în acel spațiu închis, hieratic,atemporal, adică în „vecinicul repaos”. Fiind prins peaxa timpului între prezent și trecut, poetul rămâneun „nimene”, „un necunoscut”. Prima parte a poemului se încheie cu versul „Za-darnica mea minte de vise e o schele”. De remarcateste schimbarea topicii, procedeu stilistic cu rol de ascoate în relief și de a pune mai mult accent, în cazulnostru, pe structura „Zadarnica mea minte” care, îndefinitiv, e o „schele de visuri”. Partea a doua a poemului începe printr-o între-bare retorică, pe care traducătorul nu trebuie să o ig-nore, întrebare care acumulează în interiorul ei unrăspuns probabil. (Căci ce-i poetu’n lume și astăzice-i poetul?”).Adverbul „astăzi” intră în opoziție cu „lume” mar-când desacralizarea din perspectiva raportului poet-poezie-societate în registrul ironic.Sfera semantică a cuvintelor ce definesc poetuleste generoasă. Poetul este un nume lipsit deimportanță, o boabă de spumă, un creț de val care sepierde, o lacrimă ce-o varsă în zadar o femeie. Subaceste „atribute” poetul îndrăznește să ia contact culumea exterioară, cu societatea în care ființa ca poet.Această societate apare sub denumirea de „veacul cel147
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de fier” opusă „veacului de aur” și „veacului debronz”. Poetul în trecut era asemănat cu o ființă an-gelică, un mag. Astăzi, poezia a devenit nesemnifi-cativă, iar poetul: „Mai bine nici odată el n’ar fi fostpe lume/ Și’n loc să moară astăzi, mai bine mureaieri”.Acum, dacă ar fi să traducem integral poemulacesta, ce ar rezulta? Eminescu? Je est un autre? Unalt poem care urmărește cât de cât alcătuirea izomor-fică a textului original? Sau rezultă o cu totul altă poe-zie ce pierde fără urmă orice trimitere la Eminescu?Aș minți să spun că rezultă Eminescu, însă m-aș mințipe mine să spun că rezultă un hibrid care îl pierdedefinitiv pe Eminescu, pentru că intenția traducăto-rului este de a se apropia cât mai mult de poetul pecare îl traduce și, prin urmare, de a-l reda cât maiadecvat (dar oare ce vrea să însemne apropiere șiadecvat?) într-o altă limbă și nu de a face, la modularghezian, traduceri. Nu este de ajuns să-l faci să se-mene cu tine pentru că atunci el nu seamănă nici cutine și nici cu el. „A=A”12, spunea Leon Weseltier, cu posibilitateade a înțelege că A este diferit de A. Numai că în reali-tate nu vorbim de mono-sisteme, traducerea implicăo recreare a textului poetic într-un alt text poetic, toc-mai pentru că poezia și nu numai ea este ireversibilă.Și anume, ea nu poate fi repetată. Nu există două poe-zii să fie identice. Traducerea nu e un duplicat. Defapt aici este problema. În teoria traducerii ea e ge-nerată de permanentizarea într-o formulă ce punetotul pe semnul identității, al egalizării. Cred că ecazul să depășim teoria aceasta îndreptându-ne toatăatenția spre practică. În fapt, traducerea trebuie văzută prin prismaunui „mouvement vers” și a unei transformări în sti-lul poemului făcută de către traducător ca agent crea-tor și nu în calitate de agent principal Creator, cum

s-a întâmplat cu Baudelaire tradus de Arghezi. Însăacel „mouvement vers” nu exclude opera originală, săne înțelegem, ci mai degrabă o include, o recon-struiește, o reanimă, îi dă o nouă vigoare poetică, cualte cuvinte traducătorul concepe opera din perspec-tiva continuității acesteia, într-un alt mediu literar,artistic, cultural. Foarte important, traducerea areaceastă funcție nu doar de reconsiderare, ci și de(re)punere în circuitul unei alte tradiții a unor creații(re)vivificate de către subiectul (re)creator. Traducându-l pe Eminescu de fapt încerci să tra-duci suflul poetic din fiecare poem, cel ce dă cu ade-vărat consistență oricărei traduceri în orice limbă.  Drept concluzie, ne-am gândit să propunem pro-pria noastră traducere13 mai jos:
Perdu dans la souffrance…

Perdu dans la souffrance de mon inutilité
Comme une feuille sur l’eau, comme l’éclair dans le

chaos
Comme le mage au soleil et aux étoiles, je me suis

prosterné
Pour me laisser entrer dans l’éternel repos ;
Rien le monde n’entende de l’ombre de ma vie
Comme un souffle, un son, une étincelle, que je passe
Comme en vain, une femme des larmes verse inutile-

ment…
Inutile comme une charpente des rêves reste ma mé-

moire.

Que c’est le poète en ce monde et en ce temps ?
À sa solitaire voix, écoute qui veuille.
Comme une ombre, obscur, se glisse sur terre, pas-à-

pas
Et personne ne demande ce que c’est, ce que c’était…
Une goutte d’écume, une crête de val, un nom,148
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Qui ose timidement en ce siècle de fer.
Mieux en ce monde il ne serait pas né
Mieux vaut qu’il soit mort hier et non pas aujourd’hui.

1 Mircea Martin, Singura critică, ediția a doua, revăzută,Cartea Românească, 2006, p. 82-83.2 Gheorghe Crăciun, Aisbergul poeziei moderne, Editura Pa-ralela 45, Pitești, 2009, pp. 24-25.3 B. Fundoianu, Strigăt întru eternitate, investigație docu-mentară, alcătuire și îngrijire editorial: Geo Șerban,Caiet cultural (2) editat de „Realitatea evreiască”,publicație a Federației Comunităților Evreiești dinRomânia,  p. 95.4 „Peste ape nici un zgomot,/ Și copacii dorm ușor,/ Teaștept să vii iubito/ Printre florile ce mor.// Dintre rozeși liane/ Surâzând te văd venind, Și întind a melebrațe…/ Vai fantomele din gând!// Ai uitat acele zile/Nu ți le-amintești, o știu!/ Peste apele în murmur/Cerne pace de sicriu.// N’o să vie, n’o să vie!/ Spune co-drul înțelept,/ Și eu stau la țărm de ape/ Și aștept. Cemai aștept?// Peste ape nici un zgomot/ Nici o șoaptăde zefir/ Nu se bate ‘n depărtare/ Nici o frunză, nici unfir” (I.G. Ofir, „Peste ape”, „Floare-Albastră”, anul I, no. 1,15 mai 1912, p. 13).5 „ Peste ape nici un murmur/ Şi copacii dorm visând/Printre florile grădinii/ Vin, iubito, surâzând// Dintrepalidele roze/ Te desprinzi şi mă dezmierzi,/ Dar cândbraţu-ntind spre tine/ Tu te mistui şi te pierzi.// Far-mecul acelor zile/ Nu-ţi mai stă demult în faţă;/ Pestefreamătul de valuri/ Stă o pătură de gheaţă.// Şi eu catîn limpezi lacuri,/ Aşteptând să-mi cazi la piept./ Dareu ştiu că stau zadarnic/ Şi aştept. Ce mai aştept?//

Peste ape nici un murmur/ Nici o şoaptă de zefir,/ Nuse bate-n depărtare/ Nici o frunză, nici un fir.” (IacobGroper, „Peste ape”, tr. de B. Wechsler, „Hatikvah”(Galați), I, 20-21, 5 avril 1916, p. 344).6 Revista „Floare-albastră”, nr. 3-4, 1912, p. 33: „Tu doreștisă scriu în versuri/ Să uit viața’n poezie,/ Să adorm amele simțuri/ Cu un dram de nebunie?* Să zdrobescaceste lanțuri/ Ce mă leagă strâns de lume,/ Și să uitacele glasuri/ Ce mă chiamă trist pe nume?* Vreau să-mi mai aduc aminte/ De trecut, de vorba dulce,/ De du-reri, de-Amor ce minte…/ De tot Veacul ce se duce,* Sătrăiesc cu alte visuri/ Cu alți sori, cu alte stele,/ Și săndrept a mele gânduri/ Către-o lume fără rele.* Tucopil, rămâi cu bine…/ Eul meu cine-l mai poartă?/ Căciiubirea fără tine/ E zdrobită și e moartă!... (MihailEminescu)”.7 Irina Mavrodin, Poietică și poetică, Editura Univers,București, 1982, p. 14.8 http://convorbiri-literare.dntis.ro/MAVRODINmai5.html9 Marlena Braester, „Les mots se meurent de changer debouche: Fondane et l’écriture de traduction”, dans larevue „Cahiers Benjamin Fondane”, no. 7, 2004, p. 70.10 Ibidem11 J.-Y. Masson, „Autour de Rilke”, în 8e Assises de la traduc-

tion poétique, Arles 1991, Arles, Actes Sud, 1992.12 Leon Wieseltier, Împotriva identității, traducere șiprefață de Mircea Mihăieș, Polirom, Iași, 1997, p. 32.13 Îi mulțumim pe această cale doamnei prof. univ. dr.Albumița-Muguraș Constantinescu, o personalitatemarcantă în mediile universitare, traducătoare și au-toare de cărți și articole (recunoscute pe plan mondial)care abordează aspectele cele mai problematice  pecare le generează traducerea literară și nu numai,  pen-tru sprijinul pe care ni l-a acordat în vederea traduceriiacestei poezii.
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Constantin Frosin este un autor incorigibil, maibine zis un fundaționalist. După o lucrare realizată înurmă cu un deceniu – Art et technique de la traduc-
tion (Editura Fundației „Dunărea de Jos”, Galați,2000) –, dă la lumină tipo Au fil de mes idées (eLite-ratura, București, 2014), o culegere de studii/ arti-cole, unul mai chisnovit/ special decât altul,structurate pe baze ferme și sigure, cu aceeași tema-tică, însă în diferite combinații ale rațiunii și aleexperienței proprii.Este cât se poate de clar în privința actului tradu-
cerii ca fiind cea de „a opta artă” a spiritualității.Această insistență a sa dovedește că mai are cevade precizat. De altfel, Constantin Frosin – oficial, ca specialistși poziție socio-profesională, este universitar românonorat de foruri competente cu premii, titluri și or-dine/ medalii europene pe vectorul francez –, în sub-sidiar apare ca o instituție culturală: poet bilingv(română/ franceză), deopotrivă de talentat; autorversat de lucrări științifice și didactice; publicist, con-ducător/ fondator de revistă serioasă – „Le CourrierInternational De La Francophilie”, sub egida Acade-miei Române (Galați) –, scoasă pe cont personaldintr-un salariu de profesor universitar. Am lăsat pefinal calitatea de traducător bilingv din care și-a făcuto țintă proprie, de conștiință.Un binecunoscut poet și editor francez – LouisDelorme – scrie fără drept de apel: „ConstantinFrosin est un maître de notre langue”.

Astfel, în concepția lui Constantin Frosin și indusăîn cartea menționată, traducerea cere/ impune inter-pretarea legitimă biunivocă între model și corespon-dentul său ca relație semantică fundamentală, idealaproximat, dar nicicând atins. Nu e necesar să citămnume celebre în a ne susține presupoziția/prezumția, ci doar invocând înțelesul holismului, caproprietate a întregului asupra părților dintre terme-nii sistemului limbajelor ca forme de viață, tot la felcum în filosofia minții stările mintale asemănătoarepot fi identificate în rețeaua relațiilor respective.Constantin Frosin diseacă, rând pe rând, metodic,critica/ teoria traducerii, trăsăturile specifice de fi-delitate/ infidelitate (plecând de la formula „bellesinfideles” din sec. 18), dar și de copie a originalului/creației în sine, caracterizând postura traducătoruluica mediator-creator, condamnând prin prisma eticiiactului traducerii specia hibridă rezultată din soluțiisurogat.Totodată, în cadrul căutării identității spiritualedin perspectiva pluralismului expresiei artistice înmodul european, Constantin Frosin este pentru au-toritatea textului traducerii. Termenii text/ context/intertext sunt manevrați cu ușurința performeruluistăpân pe folosirea celor specifice lingvisticii teore-tice și aplicate într-o hermeneutică proprie sincroni-zată fluxului recunoscut în științele umaniste șitehnice ca valori istorice consacrate.
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P.S.: Stau și mă întreb cui prodest contribuțiaștiințifică însumată calitativ de cartea recentă a luiConstantin Frosin, dacă întâia sa lucrare menționatăprivind arta și tehnicile traducerii, apărută în 2000,nu a ajuns în mediile universitare clujene pentru a-iservi unei doctorande transilvane la alcătuirea tezeisale de doctorat susținută în 2012…Zsók Izabella a primit titlul de doctor în literepentru teza intitulată Traducerea – pod între limbi și
culturi, avându-l de conducător de examen de docto-rat pe magistrul Prof. univ. dr. Carol Veress, nimenialtul decât însuși Directorul Școlii Doctorale „Comu-nicare și cultură” de pe lângă Facultatea de Istorie șiFilosofie a Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, susținută în anul 2012.Distinsa Z. I., devenită om de știință, în teza Dom-niei-Sale nu a catadicsit să consulte bibliografie ro-mânească de specialitate de niciun fel, cu excepțiacitării în bibliografia aferentă tezei doar a unei sin-gure lucrări (Ana Bantaș, E. Croitoru, Didactica tra-
ducerii, Teora, București, 1999), printre cele peste130 de titluri menționate, apărute în frumoasa limbămaternă – limba maghiară.… Într-adevăr lucrarea își merită titlul în care
podul nu este cel dintre culturi de-a latul unui fluviucare desparte limbi/ culturi, ci este… „podul” casei!Bravisimo.
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„Même pas peur!”, strigă Ana Dumitrescu, cineast
francez de origine română, care pe 12 ianuarie 2015
şi-a luat camera de filmare pe umăr ca să surprindă,
la cald, modul cum francezii erau bulversaţi, trăin-
du-şi acut contradicţiile din societate, după gravele
atentate de la redacţia Charlie Hebdo şi de la magazi-
nul Hyper Cacher. Sunt câteva personaje fabuloase în
documentarul său sobru şi necomplezent: e energia vie
a Samiei Orosemane, umoristă de religie musulmană,
care nu se sfieşte să râdă pe scenă, inteligent, de două
ori, de voalul islamic în sine şi de frica pe care o inspiră.
E cartezianismul trecut prin inimă pe care îl afişează
Nathalie Maroun, analist media cu origini libaneze. E
bonomia înţeleaptă a  lui Yannis Youlountas, filozof
franco – grec, a cărui bibliotecă e o serie de carcase vi-
date de vechi televizoare, în care sunt aranjate cărţi.
Proiecţia din octombrie în cinematografele Franţei a
stârnit dezbateri, cu adeziuni şi critici deopotrivă.
Având printre partenerii  media redutabila platformă
jurnalistică de investigaţii Mediapart, documentarul
„Même pas peur!” are de ce să deranjeze. 20 de fran-
cezi din diferite domenii – universitari, umorişti, filo-
zofi, desenatori, sociologi, jurişti – decriptează cu voce
tare ceea ce Franţa a trecut sub tăcere, sub cenzura de
căluş a politicului corect: islamofobia, xenofobia, ma-
nipularea politicianistă, business-ul fricii. Sigură pe
sine, neinfluenţabilă dar atentă la nuanţe, Ana Dumi-
trescu lărgeşte cadrul, în interviu: nicio frică în a evoca
nu doar contradicţiile Franţei, ci şi incoerenţele Româ-
niei sau laşităţile Europei, în tulburile vremuri migra-
torii de azi. Ea însăşi un copil al exilului, care a ştiut să
transforme dubla cultură într-un atu. 

Reporter şi fotodocumentarist, Ana Dumitrescu a

colaborat cu National Geographic sau cu agenţia
Gamma-Rapho, investindu-se în subiecte de societate
problematice: deportarea Romilor în timpul celui de-
al Doilea Război Mondial, homofobia în România sau
muncitorii fără documente legale din Franţa. În 2014
a dezvoltat tehnica de fotografie animată „cinema-
graf” în proiectul „Tour de Manège”, expus la „Mois de
la photo”, la Paris. După documentarul „KHAOS, les Vi-
sages Humains de la Crise Grecque” care a rulat în ci-
nematografele Franţei în 2012, „Même pas peur!” este
al doilea lung metraj reactiv al Anei Dumitrescu.(Cristina Hermeziu)

Cristina Hermeziu: Sunt mai multe teme în do-
cumentarul „Même pas peur!”, laicitatea, perife-
riile, economia, securitatea. Una dintre cele mai
sensibile este identitatea. Cine sunteţi, Ana Du-
mitrescu?

Ana Dumitrescu: Identitatea este ceva foartepersonal şi complicat, cum spune Nathalie Maroun,analist media, în film. M-am născut în Bucureşti daram venit în Franţa la doi ani, deci n-am cunoscut Ro-mânia. Integrarea în Franţa nu este nici ea evidentă,când ai un nume ca Dumitrescu.
Nu v-aţi schimbat numele. De ce?Nu l-am schimbat. Tata n-a vrut să-l schimbe şi-imulţumesc pentru asta: mi se pare foarte important.Putea foarte bine să mă cheme Dumesnil, spre exem-plu...
De ce îi mulţumiţi?

Ana DUMITRESCU

„Când, în democratie, dai din libertăti, nu le mai câstigi înapoi”, , ,
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Pentru mine e o mândrie să fii bicultural. Pro-blema se pune aşa: să fim români sau să fim francezi?De parcă nu s-ar putea să fim ambele. Nu trebuie săle disociem. Mult timp am vrut să fiu francez, francezca orice francez. La un moment dat mi-am dat seamacă nu eram doar franţuzoaică, mai eram ceva în plus.Oricum toată lumea mă întreba: Dumitrescu de ceorigine e? Originea nu se poate uita, mi se pare foarteimportant să o asumi.
Vă deranja întrebarea?Eram în permanenţă întrebată acest lucru. Nu evorba că mă deranja sau nu, dar mi se părea incoe-rent să fiu întrebată despre origine, fiind în acelaşitimp franţuzoaică. Ori sunt ori nu sunt cetăţean fran-cez? Nu am niciun accent, nu am problemă de culoarede piele, doar numele nu corespundea. Când eramstudentă şi voiam să muncesc, deşi aveam paşaportşi carte de identitate franceze, mi s-a spus: uite, o săverificăm în prefectură dacă sunteţi sau nu cetăţeanfrancez! Apoi mi s-a sugerat, nu puteţi schimba nu-mele?, ştiţi, e cam deranjant aşa, pentru clienţiinoştri, Dumitrescu nu sună français... În 2007 amavut „un coup de foudre” pentru fotografie. Am lăsatviaţa din Paris şi am plecat în România, în Bucureşti,unde am lucrat pentru Mediafax. Filmul e de altfel de-dicat lui Mihai Vasile, care a fost fotograful meu laMediafax, din păcate a murit la 54 de ani. Mi-am des-coperit şi partea pe care o ştiam dar nu o trăisem, învacanţe, la bunica. Aveam 28 de ani. Am plecat ca ro-mâncă în România. Dubla naţionalitate înseamnăpentru mine că atunci când sunt în România sunt100% româncă şi atunci când sunt în Franţa sunt100% franţuzoaică. Iar Ambasada României nu măajută în Franţa, aşa cum Ambasada Franţei n-are a măajuta în România. Am priceput asta, dar am avut pro-bleme identitare până când am acceptat că sunt şiuna şi alta. Sunt mândră că mănânc sarmale şi beauţuică şi în acelaşi timp sunt mândră că am crescut în

Franţa şi muncesc în Franţa. Dubla cultură însemnăsă iei ce-i bun din fiecare cultură. Europa înseamnălibera circulaţie şi până la urmă de ce nu putem aveamai multe identităţi, ne e frică de ce anume, să leamestecăm, ne e frică să le pierdem?Problema e că România e privită dintr-o perspec-tivă care e foarte departe de realitate. Hai să vorbimde Siria. Când vorbim de refugiaţi parcă vorbim deoameni... obligatoriu fără diplome. Sunt oameni edu-caţi, dar noi îi arătăm drept nişte „invadatori”, per-soane care vin să ne invadeze pe noi în Franţa. Esubiectul filmului. Ne este frică de alţii şi atunci avemimpresia că vom fi invadaţi.
E o agresivitate împotriva unei alte identităţi?Cred că este o frică manipulată politic. Asta existăşi în Franţa, şi în Grecia şi în România. Ne uităm la ve-cini şi spunem uite, vecinul este de vină că sunt eusărac. De ce suntem în criză de vreo 30 de ani? De cedrepturile sociale se diminuează, de ce salariile scad,de ce are loc acum distrugerea codului muncii înFranţa? Politica de austeritate este aplicată indivi-
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dualizat în fiecare ţară europeană, poporul însă nu eneliniştit din cauza asta, i se spune, în schimb, uite,la noi nu se întâmplă ce se întâmplă în Grecia, deexemplu, dar de vină e refugiatul, sau românul acelacare vine să ne mănânce nouă alocaţiile familiale.Problema este că de fapt nu omul care vine va face sădispară alocaţiile familiale, ele vor dispărea din cauzaplanului de austeritate impus de Europa. Aceasta eproblematica adevărată. Frica de cei din altă regiunee veche. Şi azi, dacă vine un francez din nord în sud eprimit ca un străin, nu există o integrare evidentă, da-rămite un român?! De parcă ar avea o cultură extremde diferită. Avem o Europă dar avem cursuri de cul-tură europeană?
Ce ar însemna cursuri de cultură europeană?Să învăţăm religiile din fiecare ţară, tradiţiile,mâncarea, de ce nu? Limba, ce etnii există. Româniaare 24 de etnii, un comunitarism foarte important,un model foarte interesant pe care eu îl dau dreptexemplu, aici. Fiecare comunitate are revistă în limbaei! În afară de comunitatea romă, care au fost robipână în 1887. Dar şi romii sunt 14 etnii, ursari, căl-dărari, rudari etc., am lucrat mult şi pe subiectul lor.Chiar între etniile romilor există un rasism foarte im-portant. Mi s-a spus, undeva lângă Craiova: eu suntun Rom bun, pe mine mă înmormântează cu românii,cei din faţă au cimitirul lor, separat. E o segregaţieîntre ei. Complicat.
În familia dvs. rădăcinile sunt diverse...Există origini greceşti îndepărtate. Tatăl meu aplecat la o conferinţă în Franţa şi a rămas. Eu suntcopil unic. Tata s-a prăpădit în 1999, mama a plecatîn SUA. N-am apucat să aflu prea multe despre fami-lie. De unde şi dorinţa mea de a merge eu însămi înRomânia, o perioadă.
Ce aţi descoperit în România, la 28 de ani? Ce

v-a frapat?E o ţară a contrastelor. O ţară în care se poate facesemnul crucii de 10 ori şi apoi insulta. Foarte des-

chisă şi foarte închisă. Omul deschide uşa natural dar,în problema refugiaţilor, România a spus „nu-i vrem”.Începe totuşi să fie şi în Franţa bizar. Eu am plecat dinFranţa în 2007, când venea Sarkozy la putere. Existao anumită moralitate, fără să idealizez. În politică erao anumită demnitate. Ei bine, în România am găsitoameni care vorbesc fără complexe. La un ghişeu debancă mi s-a întâmplat să aud lucruri de genul: da,am fost la Paris, ce urât e în metrou, sunt atâţia afri-cani! Şi m-am gândit cât rasism, eram şocată, veninddin Franţa. Mă întorc în Franţa în 2010 şi găsesc o po-litică „relaxată”, cu o Nadine Morano [politician dedreapta care creează polemici prin declaraţii degenul „Francezii sunt un popor de rasă albă”] saualţii, fără nicio moralitate, la nivelul lui Berlusconi. ÎnFranţa s-a pierdut demnitatea discursului public.Ceea ce mi s-a părut şocant în România am regăsit şiîn Franţa, după absenţa mea. Am fost şocată a douaoară.
Care e cauza, de ce s-a ajuns aici?Am un semi-răspuns. De când omul politic s-amutat pe internet şi pe twitter s-au şters limitele:preşedintele e prietenul poporului. Politicienii sejoacă între ei şi noi vedem spectacolul lor pe twitter.Unul spune o frază, altul îi răspunde bătându-şi joc.Mi se pare aberant discursul public francez actual,lipsit de demnitate, grotesc.
Nu sunteţi prea critică? Corectitudinea poli-

tică, pe de altă parte, n-a impus şi ea un discurs
fals?Da, dar când situaţia e proastă economic, când oa-menii nu se mai duc la vot, dezbaterea coboară la ni-velul acesta: de ce Tsipras nu şi-a pus cravată cânds-a dus să vorbească la nivel european? Asta con-tează? Putea să aibă şi cămaşă cu flori dacă avea ideişi program concret politic.

Credeţi în Tsipras?Am crezut că va fi o schimbare. Eu sunt proeuro-peană dar sunt pentru o altă Europă, nu pentru ieşi-
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rea din Europa. Asta îmi plăcea la Tsipras, că el nuvoia să iasă din Europa. Acum suntem în stand by.Grecii l-au recreditat, dar 40 la sută nu s-au dus lavot. Asta arăt şi în film, că oamenii au început să sedezintereseze de politică, şi încep să-şi ia singuri des-tinul în mână: să facă singuri spitale, să facă schim-buri de haine, de mâncare. Oamenii se organizeazăparalel cu politicienii. O formă de anarhie, dar nu însensul de haotic, ci de autoorganizare paralelă, civilă.
Care se poate transforma în partid la un mo-

ment dat...Sau nu, să vedem. Cred că nu mai trebuie să vor-bim de criză, e un cuvânt neadaptat. Cred că are loc omutaţie profundă a societăţii, suntem la un nivelunde se schimbă drastic societatea. Modul ei de afuncţiona. Şi tot încercăm să resorbim criza ca să re-venim la nivelul dinainte. Dar nu se mai poate. Preamulte lucruri se schimbă şi cu internetul şi oameniicare vor să se exprime, se organizează. Unele po-poare sunt probabil mai pregătite decât altele. Greciiau fost forţaţi să fie. Nu erau ei mai pregătiţi ca alţii,ca şi România azi, de abia reuşeau să profite de mall-uri sau de Ikea. Ca şi în comunism, de altfel: mergeamla bunica şi pe vremea aceea toată lumea avea ace-leaşi bibelouri, identice. Aşa şi azi: ce mobilă fru-moasă ai! dar toate sunt de la IKEA...
Cum v-aţi ales personajele care se exprimă în

film, fără apriori şi fără limbaj de lemn? Am optat pentru documentarul de cinema pentrucă e un format mai lung. La TV, formatul e de 52 deminute cu voce din of, televiziunea „se vrea” obiec-tivă. La cinema, e o asumarea a subiectivităţii. Am in-tervievat personaje de origini diferite iar politic suntde la centrişti până la anarhişti. Sunt atei, musulmani,evrei, asta e fabulos. Coabitarea există foarte bineîntre oameni. Şi vin din orizonturi foarte diferite:umorist, sociolog, politolog, student. E structura so-cietăţii civile, foarte diferiţi ca vârstă. Monique Che-

millier-Gendreau, juristă, are 80 de ani şi lucreazăîncă la Curtea internaţională de la Haga. Fiecare răs-punde într-un mod visceral, cred în ceea ce spun. Le-amlăsat timp să vorbească, să vină de la sine ceea ce vorsă spună. Nathalie Maroun vorbeşte despre identi-tate, şi vorbeşte şi cu inima, ea s-a născut în Liban. Eo fotografie socială a Franţei de azi, cu oamenii careau capacitatea să se abstragă de la evenimente. Amfilmat chiar din 12 ianuarie şi până în mai. Unii erauextrem de sensibili, vulnerabili, în acel moment. Po-lemicile existau în Franţa şi ce s-a întâmplat la CharlieHebdo a condensat temele. În 6 luni s-au precipitatproblematici şi s-au condensat lucruri care există înFranţa de zece ani.
Care sunt temele majore ale societăţii fran-

ceze care s-au condensat şi au precipitat după
Charlie Hebdo?Mai întâi laicitatea. În Franţa, oamenii n-au habardespre ce este vorba. Amestecă ateismul şi laicitatea.Jacques Chirac a comandat o comisie, în 2003, dincare făceau parte universitari, care au început să lu-creze la subiectul „ce este laicitatea în Franţa”. A re-zultat un raport de zeci de pagini cu mai multepropuneri făcute de comisia Stasi. Şcoala trebuie săfie singurul loc neutru, fără semne religioase. Dar nutoţi erau de acord. Semnul religios era voalul musul-man. Dar omul de rând nu va înţelege de ce el este in-terzis în şcoală dar nu şi pe stradă, de exemplu. Ceeace s-a şi întâmplat. Prima propunere vorbea de inter-zicerea „semnelor religioase şi politice ostentatorii”,dar s-a renunţat la „şi politice”. Fetele care aveau omică cruciuliţă erau tolerate, deci era inegalitar, odublă măsură. Şi ca să fie compensată inegalitatea,comisia Stasi s-a gândit la o serie de măsuri compen-satorii: la o masă de substituţie [meniu fără carne deporc la cantina şcolii], fiecare copil să aibă o zi de săr-bătoare precum Crăciunul – copiii evrei una a lor, mu-sulmanii de asemenea. Nimic n-a fost reţinut în afara
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problemei cu voalul. De zece ani, voalul a devenit unobiect de discordie în spaţiul public, plus mesele desubstituţie. După atentatul din ianuarie cu cei trei ne-buni, fanatici, demenţi, îndoctrinaţi, dintre care doicopii ai republicii, crescuţi de statul francez – ceea cea fost violent, apoi, este că li s-a cerut musulmanilorsă se desolidarizeze. Islamismul este şi o problemăde război geopolitic, sub acoperirea religiei: ei îşispun „stat islamic”, înţelegem bine termenul – vor săaibă frontiere, monedă, un stat dictatorial. Simplificfoarte mult, evident. Dacă ar fi fost trei catolici nu lis-ar fi cerut însă la toţi catolicii din Franţa să se de-solidarizeze. A fost o stigmatizare din perspectivă re-ligioasă. Dar religia este, ca şi străinul, un motiv, carearată altceva, este partea vizibilă a aisbergului. Toţioamenii care au o religie, oricare ar fi ea, nu-şiomoară vecinul. Nu se pot pune pe spatele religieitoate problemele societăţii. Se vorbeşte despre „mu-sulmanii din Franţa” sau despre „evreii din Franţa”,ca şi cum n-ar fi sută la sută francezi. De ce nu sespune francezi evrei sau musulmani francezi? E o di-ferenţă lingvistică fundamentală. Apoi: dacă unromân vine şi face Doamne fereşte ceva, să ni se cearăsă ne disociem de el, ca român?...
Deci laicitatea nedusă până la capăt a eşuat

într-o stigmatizare...A fost o focalizare şi această focalizare mi s-apărut foarte violentă. Ea continuă. Am fost să filmezla Bourget, „le Foire musulmane” [salon anual al co-munităţii musulmane din Franţa]. Nu era niciun jur-nalist, la Bourget. Acum, dintr-un foc, au descoperitacest lucru datorită intervenţiei Femen, la un altsalon musulman. Ele există de ani de zile, aceste sa-loane. Dar câţi oameni asistau la conferinţa la cares-au produs Femen [grup de militante feministe careintervin spectaculos şi provocator la diverse eveni-mente internaţionale pentru a atrage atenţia asupraunei teme de societate] şi la care doi imami radicalivorbeau despre supunerea femeilor? Poate nu era ni-

meni în sală... La forumul la care am fost eu erau totfelul de conferinţe, şi de sexologie şi de terapie decuplu. Erau şi teme dure, închise, dar erau şi proble-matici foarte deschise. Erau şi femei voalate dar erauşi femei fără voal. E un bazar enorm unde se vindeCoranul, unde se vinde mâncare, unde sunt baloanecu Dora l’Exploratrice [personaj de desen animatdintr-o serie populară în Franţa].
A fost deci un eveniment instrumentalizat?E vorba de un business al fricii. Ca să se poatăspune: uite, pe teritoriul francez se organizează lu-cruri periculoase, dar câţi îl ascultau pe acel imam,ce audienţă avea? Poate în sală nu erau decât trei jur-nalişti? Problema e că oamenii n-au avut parte detoate informaţiile, ci de informaţii parţiale şi eronate.Deci de la trei indivizi nebuni am ajuns să avem o fo-calizare generală pe islam. Negarea islamofobiei e şiea în cauză. Există islamofobie, e o realitate aşa cumo realitate este antisemitismul. Nu trebuie să opunemantisemitismul şi islamofobia sau islamofobia şi xe-nofobia. Există frica de români, frica de Romi, frica derefugiaţi, frica de islam, frica de evrei şi tot aşa.Altă temă importantă este cea securitară. Docu-mentarul începe cu premierul Manuel Valls careanunţă nişte măsuri de securitate. Chiar înainte deatentatele de la Charlie Hebdo şi de la Hyper Cacher.Un exemplu legat de frică: poţi trece nişte legi peri-culoase pe fond de frică. Legile securitare nu privescdoar cazurile care intră sub incidenţa informaţiilorde securitate naţională, ci şi ceea ce numim „lansato-rul de alertă”. De exemplu, cineva vine şi spune, uite,lucrez pentru societatea Areva, am constatat o scur-gere nucleară periculoasă. Omul respectiv poate fipus sub acuzare ca fiind terorist... În ce anume esteel terorist? Definiţia terorismului a devenit foarteambiguă. Orice om care denunţă un risc pentru po-pulaţie poate ajunge în închisoare, fiind denunţat caterorist. Ca şi cum în România, cineva care e împo-triva exploatării de la Roşia Montana ar fi acuzat de
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terorism. În plus, nu mai este o separare a puterilorîn stat, nu judecătorul decide, ci primul ministru, gu-vernul. Democraţia e în pericol. Un risc democratic.
Politicienii au profitat deci de un şoc emoţio-

nal?S-a profitat de şocul emoţional. Charlie Hebdo afost folosit afectiv şi emotiv ca această lege să treacăîn urgenţă fără dezbatere publică. Când dai din liber-tăţi nu le mai recâştigi înapoi. Primele legi securitareau apărut după „les trente glorieuses” – anii de bu-năstare, – când a început criza, iar sociologul Jean-Pierre Garnier o explică în film. Au urmat nu maipuţin de 37 de legi securitare care au redus libertăţileoamenilor. Cu cât sunt mai puţini bani, cu atât se facmai multe legi securitare. În Spania, o manifestaţie aluat forma unor holograme – o proiecţie artistică –pentru că n-au obţinut aprobare pentru o manifesta-ţie de stradă.
Putem trăi fără frică? Toţi suntem irascibili...Se poate trăi fără frică dacă tăiem televizorul şitoate semnalele de spaimă în acest sens. Dacă neducem către vecinul musulman, evreu, turc, român,dacă te duci şi împărtăşeşti ceva cu ei.
Deci trăim într-o baie de frică întreţinută şi

din acest motiv nu ne ducem către ei?Oamenilor le e frică azi de propria lor imagine,asta exprimă şi afişul filmului, unde un telespectatorurlă când se vede pe sine pe ecranul tv. Oamenii tre-buie să se dezmeticească. Nu mai vrem să mâncămgenetic modificat? Putem să ne organizăm să avemproducţie locală. În Paris, s-a deschis un magazinunde totul este gratis. Oamenii se organizează. Fricamare este ca, dacă oamenii se organizează prea bine,să nu apară legi care să le interzică organizarea.Acesta este pericolul.
Dvs. de ce vă e frică?De ce-mi este frică? Fac parte dintre oamenii că-rora le e frică de un singur lucru: să n-am timp să fac

destule lucruri în viaţa mea. Viaţa este scurtă. Să nune pierdem viaţa inutil în chestii sterile. Mi-e frică sănu pierd timpul cu fleacuri.
Cum priviţi problema refugiaţilor, în Franţa,

în Europa?Sunt două aspecte. Sunt refugiaţi de război, caredepind de Convenţia de la Geneva din 1952. Nu enimic negociabil, trebuie respectat dreptul de azilconstituţional. Este un pur respect legislativ. A douaproblematică este imigrantul economic, problemăveche şi vastă, şi aici ne întoarcem la Algeria. La INA(Institut National de l’Audiovisuel) există documenteunde în anii 1950 se arăta cum tuaregii nu ştiu să-şivalorifice bunurile naturale, iar francezii se ocupauatunci cu extragerea uraniului. Nu priveşte doarFranţa problema aceasta a exploatării resurselor na-turale din alte zone, dar fără o distribuire locală, ţă-rile în cauză nu au beneficiat de o continuitateeconomică. Trimitere şi la Roşia Montană: aurul e înRomânia dar canadienii fac exploatarea şi românii nuprimesc mai nimic. La fel şi cu uraniul în Africa. S-aîntâmplat în zone aride, li s-au utilizat resursele şiapoi au fost lăsaţi să se descurce. Suntem responsa-bili de situaţia care s-a creat. Şi atunci cum poţi alegeîntre un refugiat de război şi unul economic?
Responsabilizarea nu are loc. Europenii res-

ping refugiaţii, fie ei economici sau nu...E abominabil. Ce se întâmplă în Ungaria: e foartepericuloasă direcţia pe care o ia, de când a venitOrban la conducere. Suntem pe o pudrieră a Balcani-lor din nou. E foarte exploziv. Credem că războiul edeparte de noi, mie nu mi s-a părut niciodată atât deaproape. E situaţia din Ucraina, cu Ungaria, cu Mol-dova, cu Grecia, cu Serbia. Să suspenzi Schengen e unprecedent grav. Nu vreau, dar mi-e greu să fiu opti-mistă.
Ca cineast, scrieţi cu imaginile. Imaginile, pre-

cum cea a micuţului Aylan, eşuat pe o plajă din
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Turcia, pot influenţa mersul lucrurilor?Erau mii de alte imagini înainte şi nu s-a întors ni-meni spre ele. Imaginea lui Aylan a şocat pentru căbăieţelul părea că doarme. Celelalte imagini erau vio-lente. Era moarte violentă. Omul nu putea să se iden-tifice. Pentru prima dată nu era violent, copilul nu edezbrăcat, este întins, nu i se vede faţa, nu poate săfie asimilat, poate fi un copil de orice origine, nu sevede. A existat apoi o mobilizare concretă a societăţiicivile. Pe smartphone există o aplicaţie care îţi per-mite să intri în relaţie ca să poţi să primeşti o familiede refugiaţi acasă. Dar la nivel politic nu s-a întâmplatnimic, suntem în acelaşi punct zero. Frica nu e tipicfranceză, şi reacţiile din România despre refugiaţisunt violente şi rasiste. România este rasistă, o ţarăînchisă asupra ei înseşi, izolată, o ţară religioasă că-reia îi este frică că va veni o altă religie peste ea. „I-apedepsit Dumnezeu”, se spune în România, ca o ex-plicaţie pentru orice, când cineva cade bolnav sau ofamilie are un copil handicapat sau e cutremur înChina. Această religiozitate accentuată are o explica-ţie istorică şi culturală, prin dominaţia otomană înfaţa căreia a fost necesară o rezistenţă. Ca şi în Grecia,e similar.
Despre ce va fi următorul documentar?Va fi despre cum vede poporul miza democratică.Plec de la alegerile prezidenţiale care vor avea loc înFranţa în mai 2017. Plec de la un eveniment care n-aavut încă loc. Mă interesează în ce fel omul inven-tează democraţia, spre ce societate mergem? Îi întrebpe oameni cum îşi închipuie că vor fi dezbaterile po-litice în jurul alegerilor, cu doi ani înainte. Filmul vaieşi în octombrie 2016. Aceasta este întrebarea: ceeste democraţia azi?
Aveţi un răspuns?Suntem într-o democraţie reprezentativă. Nucumva partidele politice sunt cele care împiedică de-mocraţia? Dacă votăm un om şi acel om aplică liniapartidului, în ce fel poporul poate interveni pe linia

partidului? Alegi un om, dar ideile lui sunt impusesau de la dreapta sau de la stânga sau...
(Interviu realizat de Cristina Hermeziu)

POST SCRIPTUM:

Interviul a fost realizat înainte de gravele
atentate care au avut loc în capitala Franţei. Vi-
neri, 13 noiembrie 2015, mai multe atacuri tero-
riste islamiste au făcut, la Paris, 130 de morţi şi
350 de răniţi. În aceste condiții, considerăm
oportun să redăm fragmente din analiza pe care
cineasta Ana Dumitrescu o publica pe 16 noiem-
brie, pe blogul său de pe platforma de investiga-
ţie Mediapart („Dacia literară”).

Ana Dumitrescu

Francezi, prin excelenţă

Evenimentele înspăimântătoare de vineri searane lasă un gust de sânge pe limbă în această luni di-mineaţa. E o stare nedefinită, între coşmar şi spe-ranţa că o să ne trezim. Lucrurile se pun greu înmișcare. Suntem în expectativă, oare ce va urma? Mătem că urmarea nu e ceea ce visam.Sunt o mulţime de întrebări care se cer puse. N-amrăspunsuri la toate şi nici răspunsuri gata făcute,dar mi se pare important să vorbesc despre anumitelucruri şi să pun problema dintr-un alt unghi de ve-dere. (…) Politicienii şi-au expus teoriile şi viziunealor asupra lucrurilor. S-au organizat repede taberele
pentru şi taberele împotriva. Luările de poziţie pen-
tru sau împotriva acoperă inegal diferite aspecte
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dar nu s-a pus accentul în niciun moment sau preapuţin pe fraternitate. Anumite subiecte ar fi trebuitabordate şi n-a fost cazul. Foarte mulţi musulmanis-au desolidarizat de data aceasta, dar nu mai interesape nimeni acest lucru, nimeni nu i-a băgat în seamă. Afost imediat decretată starea de urgenţă. Să ne aducemaminte că Tunisia a decretat starea de urgenţă abiadupă nouă zile de la atentatele de la Soussa. Și-au datun timp de reflecţie. Franţa nu şi l-a acordat.Vorbim repede şi vorbim mult, vorbim când ardeşi vorbim în vânt. Uneori să înveţi să taci e un act civicşi democratic, ca şi votul alb. Uneori politica ar trebuisă se dea la o parte din faţa umanului, pentru că po-litica, dacă se urcă pe scenă chiar şi-n aceste mo-mente, demonstrează exact contrariul a ceea ce vreasă susţină. Politica n-are de-a face cu furia - furia în-dreptată împotriva sistemului, furia faţă de parteaadversă, furia împotriva celuilalt sau orice altă furie.Politica are obligaţia să fie raţiunea. Politica are ne-voie de stăpânire de sine. Doliul şi plânsul sunt nece-sare tocmai pentru a şterge furia imediată. Iar
această furie este instrumentalizată şi instru-
mentalizabilă. (…)Furia a scos la iveală multe lucruri în timp scurt.Un lucru m-a surprins mai mult decât altele, şi anumefaptul de a ne compara morţii la scară mondială. Eucred că suntem cu toţii fraţi şi surori ai umanităţii, in-diferent de credinţă sau de zonă geografică. Dar me-sajele care compară şi ierarhizează morţii suntodioase şi n-au nici un rost. Bineînţeles că morţii dinLiban au aceeaşi „valoare” ca morţii din Paris dar lace serveşte ca, în miezul tragediei, în mijlocul emoţieişi al durerii, să facem o asemenea comparaţie?N-o să-i învie pe cei morţi dar există riscul uneirespingeri pentru că sensul e acesta: Vezi ce ţi s-a în-
tâmplat? Asta se întâmplă tot timpul şi nu numai ţie.Una peste alta e culpabilizat cel care suferă ca şi cume de presupus că el n-ar fi fost de partea celorlalţi

morţi, ca şi cum n-avea habar de ei, ca şi cum ar fi celmai egoist om din lume, ca şi cum n-ar vrea decât să-idea afară pe refugiaţi. Atentatele au fost comise de ti-neri care au ucis alţi tineri. Şi tinerii aceştia care aumurit sub gloanţele unor alţi tineri pierduţi erau des-chişi către lume, către celălalt, tineri care sunt spe-ranţa şi ne sunt viitorul.(…) Tinerii pierduţi, cei care ucid: cum se poatesă ajungi să faci asta, la 20 de ani? E mult prea uşorsă arătăm cu degetul spre religie. François Hollandepropune retragerea naţionalităţii. Îi va împiedicaacest lucru pe tineri să se radicalizeze? Degeaba vomînchide frontierele şi vom retrage în dreapta şi-nstânga naţionalitatea. În acest fel, mesajul pentruaceşti tineri este că Franţa le retrimite mingea în te-renul lor şi îi exclude din joc. Cu alte cuvinte, îi aban-donăm. Le arătăm că sunt adoptaţi şi deci repudiabili.Un cerc infernal care nu va face decât să sporeascăradicalizarea. Am văzut oare din ianuarie încoace ra-porturi întocmite de experţi, de sociologi, de psiho-logi ca să putem combate radicalizarea? N-am auzitde aşa ceva. Am avut parte în schimb de dezbaterifără rost, care au distrus posibilitatea de a trăi îm-preună. Ne-am luat de meniul de substituţie [din can-tinele şcolare], am reintrodus noţiunea de rasă, amprovocat şi sporit ura. Am făcut legi liberticide carenu se adresează numai „teroriştilor” ci tuturor cetă-ţenilor. Am stat oare de vorbă cu femeile voalate, amtrimis profesori în cartierele sensibile, am încercat sădesferecăm ghetourile? Nimic din toate astea. Ammărit bugetul de la cultură şi de la învăţământ? Deloc.(…) Oamenilor le este frică. Le este mai frică deterorism, pe care îl confundă cu războiul, decât derăzboi în sine. Oamenii au o imagine idealizată des-pre război: Franţa pleacă să lupte cu răul. Problemae aici: terorismul are un chip pe teritoriul ţării, răz-boiul nu. Preşedintele Hollande tocmai a anunţat înCongres premisele a ceva ce putem cu adevărat să ca-
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lificăm drept război de data aceasta. Se vorbeşte demobilizarea rezerviştilor pentru formarea unei gărzinaţionale, ceea ce lasă de înţeles că soldaţii noştri vorfi trimişi în Siria. Următorul pas va fi oare înrolareaobligatorie ca să terminăm cu şomerii? Nu ne maidesparte nimic de momentul când ne vom arunca,precum SUA după 11 septembrie, într-un război încare tinerii vor fi trimişi la moarte, dar un război carenu va rezolva nimic. Vom închide graniţele şi vomprovoca un dezastru uman şi economic. Libertăţilenoastre se vor reduce, precum pielea de sagri. N-amînvăţat nimic din Istorie. Da, o să putem spune cât decurând că suntem în plin război dacă nimeni nu seopune căii pe care-o apucăm. Ce soartă îi aşteaptă peaceşti tineri, a treia generaţie? Cine va fi răspunzătorpentru răul pe care li-l facem? Avem dreptul să-i tri-mitem la moarte?Francezii ştiu că în lume sunt mai multe focare derăzboi. Starea de război din diferitele zone ale plane-tei se datorează mai multor factori. Se arată cu dege-tul spre Franţa pentru că vinde arme. E o realitateincontestabilă dar e greu să denunţi vânzarea dearme când ea are legătură cu un alt punct nevralgic:frica de ziua de mâine. E un punct sensibil, tabu. ÎnFranţa, zeci de mii de oameni lucrează, unii chiar fărăsă o ştie, în domeniul de fabricare a armelor. Chiar eucunosc câţiva. Şi cum războiul nu are un chip concret,în schimb şomajul da, ne aflăm într-un impas… Ca săcombaţi vânzarea de arme trebuie deci să combaţi fa-bricarea lor. Şi uite-aşa suntem în faţa unor întrebăriserioase despre modul de funcţionare a societăţii,viabilitatea ei economică şi rolul nostru ca naţiune.Şi problema nu e simplă deloc. E un şarpe care îşimuşcă coada: fabricarea de arme înseamnă locuri demuncă. Locurile de muncă sunt din ce în ce mai pu-ţine, dar sunt din ce în ce mai multe arme şi războaie.Economia merge mai departe.Dacă vrem să denunţăm această stare de fapt, arfi timpul să spunem cine sunt aceste întreprinderi

care fabrică componente pentru arme şi, în paralel,să începem o analiză socială. Cum să facem asta?Miza naţională nu priveşte doar guvernul, ne priveştepe noi toţi. Ca să combaţi vânzarea de arme trebuiesă combaţi frica de ziua de mâine. Teritoriul păcii câş-
tigă teren odată cu siguranţa economică a oamenilor.Nu serveşte prin urmare la nimic să denunţi doarvânzarea de arme fără să atingi problemele de fondale societăţii.Educaţia, crearea unui viitor pentru tineri, cul-tura, sunt tot atâtea puncte care trebuie privilegiateca să putem ieşi din acest cerc vicios. Lipseşte voinţapolitică în acest sens, e cazul să o afirmăm încă o dată.Contextul economic dificil face ca frica de celălaltsă fie exacerbată. Şi cercul s-a închis. Ne e frică de te-rorism deci acceptăm legi de urgenţă care interzicmanifestaţiile, trecem problemele sociale pe planuldoi, accentuăm sărăcia, generăm frica de ziua demâine, fabricăm şi mai multe arme, vindem armeleşi declarăm război. A schimba ceva în economie, înindustria de armament, în viitorul ţării înseamnă aconştientiza responsabilitatea pe care o avem perma-nent, atunci când cumpărăm spre exemplu o hainăfabricată în Bangladesh, când facem plinul la maşină,când cumpărăm cel mai mic fleac. Ştim toate lucrurileacestea dar mergem înainte. Știm dar n-avem habarcum să oprim mecanismul. Ne mulţumim cu o starede comoditate şi preferăm să privim în altă parte. Eomeneşte şi e de înţeles. Numai că n-o să mai avemde ales, lucrurile trebuie să se schimbe. E timpul sănu mai închidem ochii, e timpul să reflectăm, e timpulsă ştim ce fel de viitor vrem pentru tinerii noştri.Frica de celălalt dar şi culpabilizarea celuilalt; res-ponsabilizarea cu asupra de măsură a politicienilorşi deresponsabilizare civică. Toate aceste elementecangrenează azi societatea. Ce-i de făcut? Mai întâi săne punem întrebările incomode şi să încetăm să maifim nişte victime pasive. E primul pas spre libertate.Dar ca să ajungem la o astfel de libertate trebuie să
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admitem că suntem diferiţi. Umanitatea nu e omo-genă. Umanitatea e multiplă, diferită, bogată şi va-riată. Fraternitatea este liantul care leagă diferenţeleîntre ele. Politicienii sunt primii responsabili de fri-cile provocate dar ei nu ajung la putere de unii sin-guri. Votul nostru îi aşează acolo unde sunt.Nouă ne revine misiunea de a redeveni responsa-bili, de a cere socoteală, clar şi precis, în privinţa aceea ce s-a făcut sau nu, de a favoriza dialogul întreoameni la nivel de comună, de departament, de re-giune, la nivel naţional. Noi trebuie să ne imunizămîn faţa fricii de cei care sunt diferiţi de noi înşine şisă reacţionăm la frica de ziua de mâine. Mulţi o facdeja, dar nu e suficient, e nevoie de o adevărată revo-luţie în domeniu. Trebuie să refuzăm ferm războiulcare se profilează din ce în ce mai mult, trebuie să în-cetăm să milităm din spatele unei tastaturi, să trecempeste divergenţe politice şi să ne facem auziţi ca ce-tăţeni şi alegători francezi.Scopul este să reuşim să ne deschidem către ce-

lălalt, oricare ar fi apartenenţa sa politică, religia sauorice altă diferenţă. E timpul să oprim luptele intes-tine unde fiecare îşi pune la bătaie ideologia. E mo-mentul să lucrăm asupra unui adevărat civism, cusperanţa că va deveni într-o zi mondial, nu numai na-ţional. Oricât de utopică ar părea, nu ne rămâne decâtaceastă soluţie, pentru ca noţiunea de conflict să dis-pară. Umanitatea se învaţă şi se construieşte zilnic. Esingura cale posibilă – aceea ca aceste atentate ori-bile să fie un pas spre mai multă libertate şi maimultă fraternitate. Dacă cedăm fricii, viitorul va fi po-pulat de orori. E nevoie de un mesaj puternic de uni-tate şi de respingere a Războiului, nu mai e suficientsă ne exprimăm vag, pe reţelele sociale. N-avem ne-voie de război ca să dovedim că suntem francezi, prinexcelenţă.
(Mediapart, 16 noiembrie 2015)Traducere de Cristina Hermeziu
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Am mai scris, în câteva rânduri, inclusiv în pagi-nile „Daciei literare”, despre recentele relaţii româno-ucrainene „resetate”, după cum au tot trâmbiţat, înprima parte a acestui an, unii vajnici reprezentanţi aiminunatei noastre mass-media. Mi-am exprimat pe-simismul și m-am arătat sceptic în legătură cu o mo-dificare reală a atitudinilor şi a mentalităţiloractualilor noştri vecini de la nord şi de la est. În ciudanumeroaselor dificultăţi pe care le întâmpină şi a si-tuaţiei tensionate existente în diverse regiuni ale ţăriilor, ucrainenii nu au cum să-şi modifice dintr-odatămulte din percepţiile şi imaginile (de)formate în ul-timele şapte-opt decenii cu privire la vecini, la istorie,la ceea ce înseamnă respectarea reală a drepturilorminorităţilor naţionale şi integrarea într-o familie destate care se conduc după norme democratice euro-pene. Desigur, nu trebuie să fim foarte critici în legă-tură cu aceste aspecte, deoarece nu cu mult timp înurmă şi noi aveam de a face cu o parte din problemelepe care le înfruntă azi cetăţenii ucraineni, iar de unelenici azi nu am scăpat…Cu riscul de a fi contra curentului general, am în-drăznit să adopt o atitudine dubitativă cu privire lasinceritatea demersurilor factorilor de conducere dinstatul vecin faţă de modul în care sunt tratate şi vă-zute problemele minorităţii române trăitoare în nor-dul Maramureşului, nordul Bucovinei şi ţinutulHerţa, sudul Basarabiei şi în regiunea Odesa. Adicătrăitoare pe pământuri în bună măsură româneşti,aflate actualmente în componenţa statului ucrainean.Şi, din păcate, nu am greşit procedând astfel… E ade-vărat, însă, că o vorbă veche, foarte veche, de la acei

strămoşi renegaţi astăzi de indivizi pe care, în modinspirat, Dan Alexe i-a numit „dacopaţi”1, arată căatâta vreme cât bolnavul mai suflă, mai este o spe-
ranţă (Aegroto dum anima est, spes est). Or, bolnavul(în cazul nostru, minoritatea românească din statulvecin, dar nu prea prieten) încă mai suflă; greu, foartegreu, dar suflă.Odată cu debutul confruntărilor din partea de ră-sărit a Ucrainei a apărut şi un nou refren care afec-tează inclusiv situaţia etnicilor români din statulvecin: să nu fie abordată, la nivel oficial, problemadrepturilor minorităţii române pentru ca nu cumva,Doamne-fereşte!, să fie „destabilizată” situaţia Kiev-ului… Şi apoi, mai ales în condiţiile războiului mediaticdintre Est şi Vest (în care, desigur, românii sunt iarăşiprinşi la mijloc), dacă îndrăzneşti să vorbeşti de ase-menea lucruri, precum situaţia foarte dificilă a mino-rităţii române din Ucraina, poţi fi uşor catalogat caadept al Kremlinului, al politicii promovate de VladimirPutin, adversar al stabilităţii europene şi al statalităţiiucrainene, ş.a.m.d. Vizita pe care a efectuat-o Preşe-dintele Klaus Werner Iohannis în primăvara acestuian în Ucraina poate fi considerată, într-un fel, emble-matică pentru asemenea chestiuni. Dincolo de acu-zele şi nemulţumirile exprimate într-o manierăzgomotoasă de către fostul preşedinte al României(Traian Băsescu), actualul şef de stat de la Bucureştiavea măcar datoria morală de a aborda deschis şi di-rect situaţia comunităţii româneşti trăitoare pe pă-mânturile româneşti aflate, actualmente, în ţaravecină. Nu este un secret pentru nimeni faptul că au-torităţile de la Kiev indică un număr mult mai mic de
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etnici români, arătând, de asemenea, că majoritateacovârşitoare a acestora se află în nordul Bucovinei şiîn nordul Maramureşului, deoarece în sudul Basarabieişi în regiunea Odesei trăiesc „moldoveni”. Înaceastă parte din sud se aflau, conform datelor re-censământului din 2001, numai 724 de români faţăde 123.700 de „moldoveni”. Ce soluţie ar exista măcarpentru o încercare de normalizare a situaţiei? Por-nind de la acel bolnav care mai suflă, nu putem să nune gândim la ideile exprimate de ziaristul Vadim Bacinschi,unul din cei 724 de români declaraţi în 2001: „Deoa-rece în regiunea Odesa există o minoritate româ-nească oficial recunoscută aici, înseamnă că faţă deea pot fi aplicate prevederile articolului 13 al Trata-tului de Bază semnat între România şi Ucraina în1997, de care se pare că am uitat de-a binelea cu toţii.Anume în baza acestui document România poate şiar trebui să ia apărarea celor 724 de cetăţeni ucrai-neni care au avut curajul şi înţelepciunea de a-şiasuma etnia românească. Atitudinea instituţiilor abi-litate ale Statului Român faţă de aceşti 724 de inşi artrebui să fie similară cu atitudinea mişcărilor ecolo-giste faţă de speciile biologice pe cale de dispariţie.Se impun măsuri eficace de protejare, mai întâi detoate la nivel comunitar, aceasta implicând obligato-riul deranj al autorităţilor ucrainene şi punerea înaplicare, odată şi odată, a prevederilor mai sus po-menitului Tratat. Ducem lipsă de asemenea acţiunidin partea Statului Român. Ar putea ele urma vreo-dată? Greu de spus”2.Într-adevăr, greu de spus! Într-un stat român încare însăşi ideea de interes naţional pare pe deplinperimată şi inadecvată fiindcă nu aduce creşterea ra-
ting-ului reprezentanţilor diverselor culori politice,simpla menţionare a faptului că românii de lângă noisunt pe cale de dispariţie nu pare a provoca vreoemoţie reală sutelor de aleşi ai neamului… Sau, dim-

potrivă, această chestiune legată de interesele naţio-nale şi de situaţia etnicilor români din jurul ţării esteabordată în chip eminamente ipocrit şi duplicitar,tocmai în ideea de a mai adăuga câteva procente lasondajele publice în vederea alegerii sau realegeriivreunui idiocrat ca deputat sau senator.Cu toate acestea, ar putea arăta unii, binecuvân-taţii lideri politici ai României s-au gândit cumva lasemenii lor lăsaţi de vitregiile istoriei în ţară străină.Astfel, în 1995, a fost înfiinţat un organism specializatpentru problemele tuturor românilor din afaraRomâniei – Consiliul pentru Problemele Românilorde Pretutindeni (CPRP). Fără un folos deosebit, to-tuşi. Ulterior, în 1998, a apărut Subsecretariatul deStat pentru Românii de Pretutindeni (SSRP), trans-format, în anul următor, în Departamentul pentru Re-laţiile cu Românii de peste Hotare (DRRH),actual-mente „vestitul” Departament Politici pentruRomânii de Pretutindeni (DPRP). Plimbat între Can-celaria prim-ministrului şi guvern (diverse minis-tere), devenit, în cele din urmă, structură cu perso-nalitate juridică (din decembrie 2009), acest depar-tament nu are, din păcate, impactul aşteptat şi doritîn ceea ce priveşte situaţia românilor, fiind mai de-grabă inutil din cauza permanentelor ingerinţe alefactorilor politici3.Lipsa unei strategii corespunzătoare şi a unei po-litici de sistem a statului român este dublată, din anii’90 încoace, de marginalizarea permanentă a comu-nităţii româneşti de către autorităţile din Ucraina,care promovează fără nici o jenă divizarea acesteia înromâni şi „moldoveni”, profitând inclusiv de atitudi-nea adesea duplicitară şi uneori speculativă a condu-cerii de la Chişinău4. Or, în aceste condiţii, este greude crezut că soarta minorităţii române din sudulBasarabiei şi din regiunea Odesa, în primul rând, maipoate fi schimbată în bine…
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Cei care se mai agită, cât de cât, în România suntpuţinii reprezentanţi ai unor societăţi neguverna-mentale, care încearcă, după puteri, să mai facă cevapentru semenii lor aflaţi atât de aproape şi, totuşi,atât de departe… În această ipostază se regăsesc, deexemplu, membrii Despărţământului Astra „MihailKogălniceanu” din Iaşi, care de ani buni încearcă sămenţină legăturile cu puţinii români ce îşi asumă şiîşi afirmă identitatea naţională reală în regiuneaOdesa. Însă, lesne de înţeles, sunt diverse limite şi ob-stacole pe care o simplă organizaţie neguvernamen-tală nu le poate depăşi, fiind nevoie, în mod evident,de intervenţii energice şi bine articulate ale organis-melor de profil ale statului român, intervenţii care selasă aşteptate de prea multă vreme. Din păcate, ro-mânii din sudul Basarabiei şi din zona Odesei nu preamai au cum să aştepte. Au trimis petiţii, au înaintatdiverse memorii către liderii de la Kiev şi de la Bucu-reşti, s-a vorbit despre situaţia lor, însă tot degeaba!Astfel de lucruri nu sunt suficiente pentru a modifica,în vreun fel, situaţia comunităţii româneşti. Vocea Bu-cureştiului, adică exact vocea care ar trebui să seaudă, lipseşte din acest peisaj.Bucureştiul ar putea şi ar trebui să arate în modexplicit nu doar românilor din jurul României, ci şipartenerilor din Uniunea Europeană şi celor careconduc un stat ce are în componenţă teritorii româ-neşti, că nu se are în vedere nicio rectificare de gra-niţe şi că nu este vorba de niciun fel de revizionismteritorial, după cum perorează, de ani de zile, diverşiindivizi din Ucraina, care urmăresc propriile scopuripolitice, care nu au nimic de a face cu adevărul istoric,ci cu demagogia şi populismul. Îi sună cuiva a revi-zionism afirmarea acestui lucru, anume că minorita-tea românească din Ucraina trăieşte pe pământuriromâneşti care se regăsesc, din anumite motive isto-rice şi politice, în afara corpului naţional românesc?I se pare cuiva că nu trebuie să vorbim deschis despre

aşa ceva pentru a nu deranja cine ştie ce socoteli maimult sau mai puţin strategice din regiune şi a peri-clita Dumnezeu ştie ce aranjamente care numai în fo-losul României şi al românilor din Ucraina nu sunt?Atunci, poate că România ar trebui să se gândeascăserios la faptul că politica sa faţă de un stat care nurecunoaşte şi nu respectă drepturile fireşti ale mino-rităţii româneşti ar trebui modificată radical. Pentruunii poate părea incredibil, dar pentru o parte a ro-mânilor trăitori în Ucraina circumstanţele actualesunt mult mai dramatice decât în timpurile sovietice.Iar simpla enunţare a acestui lucru arată cât de gravăeste, în realitate, situaţia din statul ucrainean în pri-vinţa respectării drepturilor minorităţilor naţionale.Cel puţin până acum, se pare că adevărul a provo-cat şi provoacă doar nemulţumire şi discordie, dupăcum s-a arătat de multă vreme – Veritas odium paret(Adevărul seamănă ură). Însă adevărul istoric trebuiespus, susţinut şi promovat în continuare, nu neapăratîn virtutea ideii că va învinge întotdeauna, ci pentrucă altfel riscăm ca falsul interesat să-i ia locul în tota-litate spre a legitima dispariţia inexorabilă a adevă-raţilor autohtoni, care deranjează prin simpla lorexistenţă.
1 Vezi Dan Alexe, Dacopatia şi alte rătăciri româneşti, Hu-manitas, Bucureşti, 2015.2 Vadim Bacinschi, Există, totuşi, o minoritate românească

recunoscută oficial în regiunea Odesa, în „Sud-Vest”. Al-manah istorico-cultural în limba română pentru citito-rii din sudul Basarabiei, anul II, nr. 10(15), octombrie2013, p. 2.3 Mircea-Cristian Ghenghea, Pleac-ai noştri, vin ai noştri...,în „Tribuna română”, serie nouă, anul I, nr. 1, Iaşi, ianua-rie 2013, p. 6-8.4 În data de 17 decembrie 2009, miniştrii de externe ai Re-publicii Moldova şi Ucrainei, Iurie Leancă şi PetroPoroşenko, au semnat, la Chişinău, Acordul bilateral cuprivire la drepturile minorităţilor naţionale. Astfel, a in-trat oficial în scenă minoritatea „moldovenească” dinUcraina, în urma acţiunii liderilor (democraţi, deja…)de la Chişinău.
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Estetismul era un comandament cultural încă dinperioada stalinistă. Se ştia că ceea ce este expresivconvinge. Când culturnicii sistemului au realizat căfilmul de propagandă nu convinge (vezi cazul filme-lor artistice legate de procesul cooperativizării agri-culturii) au apelat la ecranizarea operelor literareconsiderate clasice. Primul succes a fost Moara cu
noroc1; apoi, în anii naţional-comunismului, filmul deartă fundamentat pe literatura de ficţiune recuperată„critic” a devenit un mijloc de culturalizare a gustuluipublicului.În acest context, în perioada naţional-comunistăs-au preferat filmele despre „La Belle Epoque” (1878-

1914, în cazul istoriei din regatul României) care, dinperspectiva ideologiei ceauşiste, a fost o perioadă ceoferea argumente pentru susţinerea teoriilor proto-croniste prin exagerarea dimensiunii fenomenului„pionieratului” şi al devoţiunii elitelor culturale vizavide proiectul identitar românesc (vezi expediţia luiRacoviţă în Antarctica şi fundamentarea speologieica ştiinţă, inventica lui Traian Vuia şi Aurel Vlaicu, da-daismul, dacismul ca sursă a etnicismului românescetc.). În fond, în „Epoca frumoasă” s-au întâmplat„fapte de cultură” fără precedent: au scris I. Slavici, I.Creangă, M. Eminescu, I.L. Caragiale, Al. Vlahuţă, Șt.O. Iosif, George Coşbuc, Alexandru Macedonski,Ştefan Octavian Iosif, Dimitrie Anghel şi au debutatM. Sadoveanu, Tudor Arghezi, Mateiu Caragiale,avangardiştii; au creat pictorii impresionişti precumŞtefan Luchian; s-a realizat primul film artistic delung metraj (1912); s-au manifestat „eroii eponimi”ai socialismului şi ai feminismului. Evident, filmul pe-rioadei ceauşiste ocultează fenomenele negative, pre-cum antisemitismul manifestat în mediile uni-versitare din regatul României.„La Belle Epoque” justifica/ legitima, deci, în vi-ziunea culturnicilor comunişti, teoria europenităţiiromâneşti; decorurile interioare, îmbrăcămintea, ha-bitudinile şi urbanitatea păreau moderne/ europene.Însă, totodată, acelaşi gen de film devenea un prilejde a sublinia inerţia, egoismul, indiferenţa autorită-ţilor, a elitelor socio-economice şi politice româneşti.În ceea ce priveşte corupţia se considera că aceastafăcea parte, prin natura sa, din categoria fenomenelor

Mihaela GRANCEA

„La Belle Epoque” în ecranizările din national-comunism,

Scenă din filmul „Moara cu noroc” (1956)
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specifice societăţii capitaliste. Esticitatea acestei lumiera însă vizibilă, mai ales, în ultimul film al perioadei
(Noiembrie, ultimul bal)2, în târgul în care nu se în-tâmplau drame. Acea lume era încremenită în pro-iect, contemplativă, incapabilă de modernizareautentică, indiferentă la suferinţa Celuilalt.S-au preferat, pentru prezentarea acestei epoci,ecranizările după operele literare ale scriitorilor „re-cuperaţi” de regimul comunist, precum MihailSadoveanu, Camil Petrescu şi George Călinescu, căciaceştia încheiaseră pactul cu sistemul. În plus, înaintede cel de al Doilea Război Mondial, aceştia au avut oatitudine critică față de sistemul capitalist şi nu s-auimplicat în cercurile literare şi de reflecţie apropiatede extremismul de dreapta. Apoi, în anii „dictaturiiproletariatului”, ei au devenit animatorii culturii pu-terii comuniste şi au răspuns comenzii politice (în-deosebi, Mihail Sadoveanu, prin Mitrea Cocor,naraţiune despre împroprietărirea ţăranilor cu pă-mânt în 1946; George Călinescu prin romanul Scrinul

Negru, naraţiune care pune în contrabalans apusulelitei capitaliste, considerată drept parazitară şi de-crepită, şi proiectul construcţiei socialiste). Astfel cul-tura, literatura şi filmul au aplicat ideologiacomunistă, de la proletcultism la „epopeeaceaușistă”3.Concret, în ecranizări, acceptarea compromisuluipresupunea introducerea unor „momente” de istoriesocială, mai precis de nivele conexe de critică a siste-mului capitalist. Vezi, în acest sens, episoade dinlumea ruralului sau a urbanului, episoade care erauconstruite pentru a demonstra existenţa diferenţeisociale, prăpastia culturală existentă între elitele so-ciale şi mase. În acest sens, vezi incidentul dintre unţăran şi vătaful de moşie, încheiat cu rănirea mortalăa primului. Acest incident a tulburat pasager şi ne-semnificativ losirul micilor moşieri/ protagoniştii dinfilmul Adela4. Mai multe secvenţe de protest socio-politic sunt introduse în filmul Între oglinzi paralele5.De fapt, regizorul, care a folosit abuziv naraţiunea luiCamil Petrescu, urmăreşte două planuri de acţiune:drama personală a lui Gheorghidiu, intelectual săraccu convingeri de stânga, care devine captivul averiipe care o moştenește, al mediului de afacerişti veroşiîn care a intrat după dobândirea unui nou statut so-cial; evoluţia altui intelectual de stânga care din zia-rist socialist şi pacifist devine, înainte de intrareaRomâniei în război, un anarhist. În timp ce Gheroghidiuse separă de soţia sa atrasă în mrejele lumii high-life şi se pregăteşte pentru plecarea pe front, celălaltpersonaj care este un personaj secundar în naraţiu-nile romancierului, devine un martir al cauzei socia-liste. Ori, tocmai din cauza acestor excese şi eroriistorice (atentate anarhiste au loc, în România, doarîn primii ani ai perioadei interbelice; sabotaje ale ma-şinii de război vor fi puse la cale de comunişti în tim-pul celui de al Doilea Război Mondial), ecranizarea

Scenă din filmul „Noiembrie, ultimul bal” (1988)
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este un eşec ca mesaj, dar se salvează prin redareaaerului de apocalipsă veselă, aer specific perioadeiantebelice.Un alt nivel al criticii sociale presupunea prezen-tarea critică, chiar caricaturală şi naturalistă a struc-turilor sociale ale capitalismului: o clasă de mijlocamorală (mica şi mijlocia burghezie, mici proprietarişi comercianți, rentieri cu rădăcini sociale incerte).Avariția, lipsa de scrupule, lipsa de empatie, exploa-tarea propriei familii defineau figurile reprezentativeale acestei structuri sociale. Aceste caracteristici suntilustrate prin: bătrâni avari precum în naraţiunilebalzaciene, indivizi implicaţi în activităţi economiceilicite (vezi Costache Giurgiuveanu şi Simion Tuleadin filmul Felix si Otilia6, ajutorul de primar VasilicaMazu din Noiembrie, ultimul bal… personaje care îşideposedează rudele apropiate de patrimoniu), ari-vişti, noii îmbogăţiţi care subjugă interesul naţionalcelui al grupului de interese (vezi Lumânăraru, opor-tunist veros şi analfabet, partenerul de afaceri al lui

Gheorghidiu în pelicula Între oglinzi paralele). Aces-tor grupuri sociale care acumulează, prin orice mij-loace, precum «vulpile» lui Pareto, capital şi profit, leeste opusă aristocraţia de viţă veche, ruptă de reali-tate, „leii” care decad. Reprezentative în acest senssunt moşierul Leonida Pascalopol din Felix și Otilia(ecranizare după romanul Enigma Otiliei de GeorgeCălinescu) și Ion Cantacuzin din Noiembrie, ultimul
bal (ecranizare după naraţiunea Locul unde nu s-a în-
tâmplat nimic de Mihail Sadoveanu). Expresie a he-donismului elaborat, această lume este, în acestefilme, o umanitate spectrală. Deşi este bogat şi res-ponsabil de starea ţăranilor de pe moşia sa, conştientcă aceştia trăiesc sub standardele sociale acceptate,Pascalopol nu se implică în ameliorarea situaţieiacestora, e un aristocrat blazat, dornic doar să câştigeafecţiunea Otiliei şi să plece cu aceasta în lumea largă.Un alt aristocrat, Ion Cantacuzin, deşi este persona-litatea unui mic târg de provincie, şi încearcă să exer-seze habitudini şi cutume specifice mediului săusocial (are o legătură cu Aglae Argintar, soţia unui ge-neral în vârstă, legătură care nu tulbură, pentru că„aici sunt excluse dramele şi exploziile. Aici nu sepoate întâmpla nimic”). Şi totuşi, împreună cuamanta sa, o educă pe tânăra Daria Mazu, o trans-formă într-o fiinţă bovarică. După moartea tinerei, pecare nu se hotărăşte să o scoată din târgul nimicni-ciei, Cantacuzin va avea o viaţă mecanică.Portretizarea personajelor se face în filme, pre-cum în Felix și Otilia, Noiembrie, ultimul bal, prin teh-nica balzaciană a descrierii mediului și a fizionomiei.Altfel, acţiunile se petrec în spaţii claustrofobe, în ca-mere supraaglomerate de obiecte, de lucruri inutile,expresii ale patologiilor avariţiei. Primul film păs-trează trăsăturile estetismului din roman: interesulpentru procese psihice deviante care au la bază ere-ditatea și mediul: alienare, senilitate. În acest sens,Scenă din filmul „Felix și Otilia” (1972)
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vezi rapacitatea şi paranoia lui moş Costache şi, maiales, deviaţiile lui Simion care poate fi suspectat deAlzheimer. Dar, şi Pascalopol și Cantacuzin, aristocra-ţii care apun, sunt redaţi prin formalismul gesturilor,eschivă, lipsa de pasiune autentică, ritualistica habi-tudinilor.În schimb, în filmul Adela, personajele sunt sur-prinse în secvenţe impresioniste; ele oscilează întremecanismele proustiene ale memoriei şi losirul mi-cilor proprietari din lumea cehoviană atât de binesurprinse în filmele lui Mihalkov (vezi Piesă netermi-
nată pentru pianină mecanică, 1977; Câteva zile din
viaţa lui Oblomov, 1979). Hedonismele sunt rafinate,doar intelectualii par devoraţi de pasiunile constante

ale cărţii, de obsesii culturale, asumându-şi doar pa-sionalitatea creativităţii. Astfel, în film, profesoruluniversitar Emil Codrescu, după ce a ezitat să tră-iască o pasiune bazată pe afinităţi elective, se des-parte de Adela, în 1899, cu cuvintele: „pentru minedin acest moment începe trecutul”. Regizorul, deşi aintrodus un scurt episod despre diferenţa şi indife-renţa socială, a oferit, în plin deceniu de austeritateşi control ideologic, o ecranizare neatinsă de ideolo-gie.În aceste filme artistice, chiar şi iubirile sunt asi-metrice şi destinate stingerii. Se acredita astfel ideeacă, în capitalism, dragostea rămâne un sentiment ne-împlinit, deoarece contextele sociale, lipsa de respon-sabilitate sau rutina biruiesc chiar şi inocenţa. Felixşi Otilia nu pot fi împreună datorită statutului socialrelativ precar, profesorul Codrescu nu are curajul săse lase iubit de tânăra Adela, să valorifice această ul-timă ofertă romantică a vieţii. Cuplul Gheorghidiu din
Între oglinzi paralele se dizolvă, deoarece soţia inte-lectualului împovărat de avere devine roaba succe-sului social. Daria Mazu este abandonată vieţiicomune din «locul în care nu se întâmplă nimic»,după ce aristocratul Cantacuzin o reconstruise capersonalitate după standardele altei clase sociale;acelaşi aristocrat nu doreşte să renunţe la adulaţiatârgului pe care îl dispreţuia, dar în care se simţeaconfortabil. Acest film, realizat şi difuzat cu puţin îna-inte de izbucnirea revoluţiei anticomuniste (Decem-brie 1989), contrar titlului aparent profetic (înnoiembrie 1989 a avut loc ultimul congres general alPartidului Comunist Roman) nu are un mesaj subli-minal antisistem. Este o ecranizare onestă, un film deartă care poartă amprenta stilistică a regizorului. Iro-nia istoriei a făcut însă ca titlul iniţial al filmului –
Locul în care nu se întâmplă nimic – să fie schimbatde cenzura comunistă deoarece putea sugera căScenă din filmul „Adela” (1985)
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România era un spaţiu în care nu se petrecea nimic.Şi atunci, titlul stabilit a fost Noiembrie, ultimul bal,deoarece în naraţiunea filmică, în acea perioadă aanului, a avut loc o petrecere pe care un general a ofe-rit-o târgului, după ce a trecut cu succes de o inter-venţie chirurgicală. Acel bal oferă rezolvarea tragicăa tensiunilor şi conflictelor subterane.Estetismul ecranizărilor mai înainte menţionatea fost, în perioada național-comunistă, o supapă. Înplus, într-o manieră cu totul subliminală, consuma-torul de cinema putea să compare standardul vieţiicotidiene din oraşul României din „La Belle Epoque”cu viaţa uniformă, lipsită de culoare şi speranţă dinperioada ceauşistă. Obiectele, culoarea istorică, adu-ceau cu sine, în mod inevitabil, o anumită nostalgie.

1 Moara cu noroc (adaptare a romanului cu același titlu deIon Slavici; regia: Victor Iliu; 1956) este un film alb-negru de o plasticitate pe care o regăsim, mai târziu,doar în Pădurea Spânzuraţilor (adaptare după romanulomonim al lui Liviu Rebreanu; regia: Liviu Ciulei;1965). Existența lui Ghiţă, personajul principal, repre-zintă drama hangiului care este, ca în foarte multe ca-zuri în epocă, nevoit să conserve un echilibru fragilîntre autorităţi (vezi jandarmul Pintea, hoţ de cai în ti-nereţe) şi Lică Sămădău care prin oamenii săi dominăzona.2 Noiembrie, ultimul bal (adaptare după nuvela Locul unde
nu s-a întâmplat nimic de Mihail Sadoveanu; regia:Mircea Veroiu; 1988). Într-un mic oraș de provincie,aristocratul Ion Cantacuzin și amanta sa, generăleasaArgintar, își petrec timpul transformând o adolescentăprovenită din mediul târgoveților bogați, dar fără unnivel ridicat de exercițiu cultural, într-o tânără culti-vată. Aceasta, delicata Daria Mazu, se îndrăgostește deprofesorul ei, de tomnaticul aristocrat. Cantacuzin, deșieste obsedat de Daria, se eschivează, iar aceasta ca săscape din casa tatălui ei, un membru al administrațieilocale, posedat de patima acumulării de bani, acceptăo căsătorie cu un rentier vârstnic pe care însă nu îlpoate iubi. Daria este legată sufletește de fratele ei, deEmil Mazu care fugise de acasă. Ca urmare a bru-talităților fizice aplicate de tatăl său, acesta este epilep-tic și cu mințile rătăcite. După o petrecere a pro-tipendadei micului târg, cei doi frați se sinucid. IonCantacuzin rămâne captiv în confortul său declasant,captiv și singur.3 Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. Proza,Ediția a II-a, Editura Fundației PRO, București, 2006, p.31; p. 137. 4 Adela (după romanul omonim al lui G. Ibrăileanu; regia:Mircea Veroiu; actori: George Motoi, Mariana Procopie,Valeria Seciu; 1985).5 Între oglinzi paralele (ecranizare după romanul lui CamilPetrescu, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de
război; regizor: Mircea Veroiu; 1978). 6 Ecranizare a romanului Enigma Otiliei de George Călinescu(scenariu: Ioan Grigorescu; regia: Iulian Mihu; 1972).Scenă din filmul „Între oglinzi paralele” (1978)
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Utopia totalitară construită în interiorul discur-sului comunist avea la bază elemente milenaristecare presupuneau existența unui discurs mitic refe-ritor la decadența lumii prezente și la venirea unuiviitor regat milenar. Aceste structuri milenariste cuscop legitimator răspundeau aspirațiilor uneisocietăți marcate de un dezechilibru grav: unor masecare experimentaseră abisul mizeriei li se promitea,la început de secol, venirea Împărăției – comunismuleliberator și egalitarist. Contextul reclama implicitprezența unui lider care să capteze încrederea mase-lor și căruia acestea să i se supună.În comunism s-a realizat – grație propagandei șiaparatului de stat – o subtilă dar consistentă trecerede la glorificarea liderului charismatic la cultulpersonalității. Situația este strâns legată de fenome-nul furnizării încrederii către mase, care datorităunui mecanism manipulator i se supun liderului fărănicio opoziție. Existența acestui cult al personalității,al liderului aflat la putere, reprezintă una dintre con-stantele specifice ale totalitarismelor.1 Referitor la ca-litatea liderului comunist de a fi și posesorul unei
charisme2 care să-l facă apt să subjuge/ convingă ma-sele, lucrurile au fost controversate, întrucât liderulcomunist trebuia mai presus de orice să se bazeze peeficacitate și luciditate3. Exista o psihologie a șefuluicharismatic, care „cu gesturi, formule, cuvinte evoca-
toare de imagini el influențează sensibilitatea colec-
tivă și atinge voia mulțimilor. Ceea ce el vizează nu e
inteligența, ci acea regiune a conștientului unde ger-
minează emoțiile generatoare de gânduri”4. Noțiunilede lider, charismă și cult al personalității5, cu exem-

plificările aferente, se cuvin a fi explicate pe scurtpentru o mai bună introducere a lor în contextul po-litic și ideologic al comunismului. Liderul charisma-tic, pentru portretizarea căruia există deja obibliografie considerabilă6 era în primul rând omul
unei situații (criză, conflict, schimbare) pe deplinconștient de bazele materiale și morale ale puteriisale, dominând evenimentul prin toate atributele saleexcepționale. Dat fiind contextul special în care acest

Simona PREDA

Cultul liderului. Stalin în presa pentru copii (1948-1953)
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lider își face apariția (ruptura dintre două regimuri,clivajele istoriei, revoluția, trecerea de la o formulăstatală la una nouă etc.) i se relevă și latura profetică,el este văzut ca un salvator, iar mulțimea, poporul îșileagă așteptările de prezența lui. Totodată el repre-zintă chintesența opiniei și dorințelor maselor, și,deși este ascultat, rolul său primordial este să le îm-plinească așteptările, să forțeze mersul lucrurilor, săîmpingă istoria înainte, să reunească idealul cu realul.Liderul este investit cu funcția unui salvator mesia-nic, ctitor al unei lumi noi, care nu se poate naștedecât la capătul unui sacrificiu fondator (distrugerearămășițelor decadente ale vechii orânduiri). Renu-mele unui astfel de lider, caracterizat drept eliberatorsau salvator al poporului, are ca efect ridicarea res-

pectivului conducător la un nivel aproape divin. Uto-pia comunistă, prin acțiunea propagandei, decre-tează apoi unicitatea liderului și distruge oricareopoziție și alteritate din interiorul elitei conducă-toare. Mecanismul are ca finalitate impunerea cultu-lui personalității. Și acestei noțiuni, care apare încăde la Marx, i s-a dedicat o literatură apreciabilă.Dintr-o sinteză extrem de sumară a acesteia putemconcluziona următoarele: cultul personalității repre-zintă venerarea exclusivă a unui singur conducătoraflat în viață, iar acest tip de venerare caracterizeazăde obicei statele totalitare. Portretul conducătoruluiapare peste tot, la fel ca și statuile sau monumentelededicate măreției și înțelepciunii sale, iar discursurilesale sunt literă de lege. Liderul, statul și poporul suntprezentați ca fiind contopiți, gândind și acționând launison. Iluzia este puternic întreținută chiar de lide-rul în cauză, care este pe deplin conștient deimportanța și atenția de care beneficiază și în care secomplace. De altfel, acesta își asumă întreaga situațieextraordinară pe care o tratează ca fiind rezultatulmeritelor sale excepționale din care decurge condu-cerea dictatorială. Există câteva condiții care deter-mină apariția unui real cult al personalității. Pentrureușită, este necesar să se trezească în inconștientulcolectiv principalul ingredient al acestui cult șianume excepționalitatea. Fără sentimentul colectival caracterului ieșit din comun al liderului, nu existăvenerație, nu există idolatrizare, prin urmare nuexistă cult. Este condiția intrinsecă a apariției șimenținerii cultului. Se selectează apoi un ansamblude caracteristici care vor căpăta un caracter supra-omenesc (supranatural) prin forța retoricii, suscep-tibile de a influența masele, printre care curajul,inteligența, puterea de muncă, umorul, forța etc. Fap-tul banal este transformat și influențat sau inventatun model excepțional cu ajutorul superlativelor și
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printr-o frazeologie aleasă. Cultul are la bază strategiide exacerbare a calităților (reale sau imaginare) aleunui individ. Ele devin calități remarcabile și le ocul-tează pe cele comune. Este apoi instrumentalizat prinintermediul unui aparat politic pus în exclusivitate înserviciul liderului, în care jurnaliști, poeți, istorici,activiști, consilieri de rang inferior (reprezentanțiineobosiți ai propagandei) își reunesc eforturile în aface dintr-un șef de stat un om ideal, perfect, infaili-bil. O altă caracteristică este întreținerea permanentăa cultului. De obicei, cultul se prăbușește rapid dupămoartea liderului.Cultul liderului a existat încă din vechime, însă,prin intermediul mijloacelor moderne de media, pe-netrarea acestui cult a atins cote considerabile. Prindefiniție, cultul se aduce divinității, unui sfânt, eroilor.Cultul personalității, însă, exprimă, desemneazăadulația excesivă a unei persoane în viață și se aplicăîn special șefilor de state. Prin extindere, se poateaplica oricărei alte persoane care beneficiază de omediatizare puternică. Expresia în sine de cult alpersonalității a fost în mod decisiv reactualizată și in-trodusă în circuit, ca noțiune politologică fundamen-tală, prin Raportul Secret citit de Nichita SergheieviciHrușciov la sfârșitul celui de-al XX-lea Congres alPCUS din februarie 1956, în care acesta a folosit sin-tagma pentru a desemna termenul cheie, apt să ex-plice crimele comise de Stalin de-a lungul lungii saleguvernări în care nu a împărțit puterea cu nimenialtul.Marile figuri ale comunismului de tip sovietic ceau făcut obiectul unui cult al personalității la nivelmondial au fost Lenin şi Stalin7. Contextul Revoluțieidin Octombrie reclama prezența unui lider charisma-tic8, care a fost încarnat în figura cvasi-necunoscutăînainte a lui Lenin. Moștenitorul charismei acestuia,incapabil însă, din punct de vedere al anvergurii in-

telectuale și ca teoretician al revoluției, să se ridicela înălțimea modelului, dar profitând abil de pe urmaacestuia a fost Stalin, supranumit „Tătucul”, „Părin-tele popoarelor” etc. Apelativul marca funcția simbo-lică cu care liderul sovietic a fost investit la nivelulmytosului secularizat, aceea de substitut parental.Atât Lenin cât și Stalin s-au situat din perspectivaeshatologică împotriva lumii prezente degenerate(burgheză și coruptă, proiectată prin intermediulunei imagerii a decadenței) marea lor miză fiind re-
novatio mundi. Prin intermediul unui mecanism com-plex, în care ei dețineau monopolul și asupramijloacelor de constrângere și asupra celor de con-vingere, au creat premisele edificării proprieiinfailibilități.
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Liderul, Marele Conducător, a reprezentat în uto-pia comunistă o figură mesianică, depozitarul adevă-rurilor absolute9. În jurul său o întreagă armată obe-dientă îi construia prezentul, îi pregătea viitorul și îiîmbogățea trecutul, iar acest amplu construct ima-gologic se petrecea în cadrul unor festivități gran-dioase, menite a impresiona masele. Scopul ultim eralărgirea puterii de iradiere a liderului prin creareaconvingerii superiorității sistemului în fruntea căruiase afla ca unic călăuzitor.Lenin a fost primul lider care a întruchipat acestnou model charismatic, având în centru instituțiapartidului revoluționar, investit cu atribute demiur-gice, „înarmat” cu ideologia opoziției totale în raportcu democrația liberală și economia de piață. Politicasa a fost întemeiată pe fanatism, exclusivism, angaja-ment necondiţionat pentru cauza sacră a Revoluţiei.Odată cu Lenin militantul devine revoluţionar de pro-fesie. Pus în fruntea și în slujba proletariatului, capurtător al sensului istoriei, el era totodată liderulunui partid comunist constituit ca o organizație dis-ciplinată și ultra-centralizată. Scopul principal al lup-tei sale era distrugerea, prin mijloacele violențeirevoluționare, a statului capitalist și înlocuireademocrației burgheze cu dictatura proletariatului.Scrierile lui Lenin sunt pline de această violență și deaceastă necruțare.Spre deosebire de urmașul său, Lenin s-a bucuratde o glorificare mai accentuată după moarte. Deose-birile nu se opresc aici: Lenin a fost descris ca fiindmai apropiat de copii decât Stalin, mai familiar în ati-tudini și comportament, mai uman, mai plin de căl-dură, cu o aură de afectivitate. Imaginea lui Stalinapare mult mai dură și mai distantă, deși scriitorii șiilustratorii au făcut toate eforturile să o apropie câtmai mult de inimile școlarilor. Lenin a rămas prinexcelență omul ideilor, sfătuitorul copiilor, Stalin însă

s-a remarcat în conștiințe ca fiind mai presus de oricemilitarul, părintele popoarelor unite sub stindardulcomunist, învingătorul în marele război.Cultul liderului și prezența sa au fost extrem devizibile și în contextul publicațiilor pentru copii, maiales în cadrul periodicelor. Presa se comporta ca unfin barometru al vieții politice, prin urmare oriceschimbare sau nuanțare a politicii de la vârful parti-dului era observabilă și în paginile revistelor. Stalina comportat o carieră fulminantă de personaj în su-fletele copiilor, iar ritmicitatea și periodicitatea cucare era prezent în contextul articolelor făceau do-vada amplorii cultului său. De asemenea, articolele,editorialele, titlurile și știrile legate de activitatea sasau chiar de momente din viața personală eraususținute de fotografii și ilustrații pentru o cât maibună receptare în mintea și sufletele micilor cititori.Stalin era liderul care insufla pionierilor mândriade a fi comunist, de a fi parte a prezentului luminos.Era zugrăvit într-o atitudine parentală cu accente au-toritare, un lider puternic, veșnic de veghe pentru bi-nele omenirii. După moartea sa în 1953 și mai alesdupă dezvăluirile din Raportul lui Hrușciov, din 1956,imaginea lui Stalin din paginile publicațiilor s-a rărittreptat și apoi a dispărut. Se poate spune că, din acestpunct de vedere, Lenin a fost mai longeviv. Dovadăstă faptul că în anul 1959, moment în care s-a serbatîmplinirea a zece ani de la organizarea detașamen-telor și unităților de pionieri înființate la 30 aprilie1949, îndemnul adresat pionierilor de pe coperta re-vistei „Cravata Roșie” venea direct din partea aces-tuia: „Să deveniți oameni de nădejde ai țării, minți
clare și suflete fierbinți, perseverenți la învățătură […]
și mai presus de orice să apărați cu strășnicie steagul
mândru, nemuritor al lui Lenin”10.Teoria ascuțirii luptei de clasă a evoluat, odată cudezvoltarea stalinismului ca un fundament doctrinar
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apt să justifice represiunea fără ezitare a oponenților.Stalin a fost vigilent la tot ce se petrecea mai ales înspațiul comunist. Aflăm din publicații că își petreceaorele din noapte filtrând documentele importante aleputerii, corectând și scriind pe marginea lor cu cele-brul creion albastru11.În publicațiile pentru școlari, Stalin era prezentatca un geniu al gândirii și al acțiunii, cel mai fidel dis-cipol al lui Lenin, părintele proletariatuluirevoluționar mondial, „omul de oțel” (originea nume-lui cu care a intrat în istorie, întrucât se numea în rea-litate Djugașvili), cel ce îndemna necontenit lavigilență, pentru că „Proletariatul trebuie să lupte per-
manent, iar frontul ideologic să fie în continuu susținut
de îndemnuri înflăcărate, căci dușmanul de clasă nu
doarme!”12. Deși în realitate Stalin era un bărbatscund și avea un braț semi-paralizat, imaginea lui su-gera grandoarea și infailibilitatea: „Dar mai tare decât
munții lumii,/ Stalin e – cu brațul lui de-oțel./ Steaua
mâinii lui străbate norul/ Brațul lui mai tare-i decât
munții!/ Lumii întregi îi poartă viitorul./ Spaimă tira-
niei, dascăl nouă/ Stâlp de foc, izvor al aurorii/ Cum-
pănă ce ura și iubirea/ Le-mparți cum
trebuie-amândouă”13. Anvergura de liderinternațional e mai pronunțată la Stalin: „Și țara în-
treagă îl cântă,/ Popoarele toate-l iubesc,/ Din luptă
s-a-ntors cu izbândă,/ Popoarele îl preamăresc./ Pe
buzele lumii e Stalin,/ Voința îi e de oțel,/ Erou și-n răz-
boi și în pace/ Toți ochii privesc doar spre el”14.Cultul lui Stalin a trecut și în manuale invadândagresiv și imaginarul școlăresc. În una dintre lecții,liderului i se realiza un portret complet: „Omul și pă-
rintele, cel mai iubit, omul cel mai prețuit, fratele cel
mai bun și părintele tuturor celor ce muncesc, omul cel
mai simplu, mai modest, înzestrat cu o inimă caldă și
o adâncă sensibilitate, omul către care se îndreaptă
toți pentru a cere ajutor în clipe grele, omul care a de-

venit subiect de poezie, despre care grăiesc cântecele
și în jurul căruia se țes legende”15, portret care îl reco-manda ca un veritabil model pentru școlari.Doliul după Stalin a avut și în România proporțiicosmice. Numărul 6 al revistei „Licurici” din 15 mar-tie 1953, îi este dedicat în întregime: „Ca o săgeată
greu m-a sfredelit/ Prin inimă, înnegurata veste-/
Moartea părintelui cel mai iubit,/ Iubitul Stalin, ce în
noi trăiește”. Tot în memoria Generalissimului, o elevădintr-un oraș obscur al României pretinde că ar ficompus următoarele versuri publicate în acelașinumăr din revista celor mai mici școlari: „Părinte
drag, iubit tovarăș Stalin,/ Cu lacrimă în ochi scriu ver-
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sul meu/ Cu tine-n gând, cu viața ta în minte/ Voi
crește și voi învăța mereu”16.Moartea lui Stalin a produs confuzie în rândul eli-telor conducătoare ale URSS. Urmașii lui Stalin aufăcut mari eforturi pentru a se delimita de teroareaîn masă și au redus simțitor retorica antioccidentală.Miturile staliniste dominante au început să se dete-rioreze. Dogmei mumificate a internaționalismuluimonolitic i s-a opus treptat trezirea la demnitate anațiunilor subordonate, iar întreaga perioadă dintre1953-1956 a coincis cu disoluția dramatică a mituluilui Stalin. Dezvăluind și demascând crimele staliniste,Hrușciov a invocat în cadrul celui de-al XX-lea Con-gres al PCUS întoarcerea la leninismul creator. Do-vadă este și faptul că în contextul literaturii pentrucopii, al presei în mod special, imaginea liderului esteeliminată complet după demascarea ororilor stali-niste.

1 Referitor la cultul lui Stalin vezi lucrările semnate deBoris Souvarine, precum și cea semnată de Roy Medvedev,
Despre Stalin și stalinism. Consemnări istorice, EdituraHumanitas, București, 1993. Totodată, un amplu grupajde studii referitoare la diferitele aspecte ale cultuluipersonalității lui Stalin se  regăsesc în Romulus Rusan(editor), Analele Sighet 7, 1949-1953.2 Existența unui cult al personalității (al liderului aflat laputere) reprezintă una dintre constantele caracteristiceale totalitarismelor. Cultul personalității îl regăsim atâtîn cadrul regimurilor politice de extremă dreaptă (Germanialui Hitler sau Italia lui Mussolini), cât și în interiorullumii comuniste (Stalin, Mao Zedong, Kim Ir Sen, Fidel

Castro sau Nicolae Ceaușescu).3 Istoricul Adrian Cioroianu considera charisma o noțiuneoccidentală ce nu putea fi cu adevărat operaționalizatăîn spațiul comunist, ba mai mult a fi charismatic aduceachiar cu lipsa de eficiență și cu slăbiciunea.4 Serge Moscovici, Psihologia socială sau mașina de fabricat

zei, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași,1994, p. 105.5 Câteva cuvinte referitoare la sintagma de cult al

personalității – care stricto senso a fost prezentă în ideo-logie și propagandă  abia după anul 1956 (conform teo-riei lui Bori Souvarine, Stalin. Studiu istoric al

bolșevismului, Humanitas, București, 1999, p. 554). Con-ceptul, neutilizat până atunci în mod curent a fost folo-sit pentru prima dată de către Karl Marx, în cuprinsulunei scrisori în care acesta critica laudele la adresa sa– fragment care la rândul său se găsea chiar în cuprin-sul Raportului secret (vezi pentru detalii BoriSouvarine, op. cit., p. 554.). În anul 1958, sintagma  eradeja conținută de Dicționarul politic (coordonat deBoris N. Ponomarev) având la p. 178 următoareadefiniție: „concepție idealistă care atribuie unorpersonalități proeminente o influență hotărâtoare asu-pra desfășurării procesului istoric”. Interesant este cămai târziu, în anul 1977 – în condițiile în care cultulpersonalității lui Ceaușescu cunoștea deja proporțiiexacerbate – această sintagmă strălucea prin absențăîn cuprinsul Dicționarului politic întocmit de Academia„Ștefan Gheorghiu”, care se rezuma doar la definirea„personalității istorice” (vezi Dicționar politic, EdituraPolitică, București, 1977, p. 454). Referitor la definițiaactuală a sintagmei, în Le Petit Larousse se specifică:„admirație și aprobare sistemică a unui conducător po-
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litic dintr-un sistem totalitar” (vezi le Petit Larousse.

Grand format en Couleurs, Paris-Bordas, Larousse,1998, p. 283).6 Dintre titluri menționez: Ce Ceaușescu qui hante les Rou-

mains. Le mythe les representations et le culte du Diri-

geant dans la Roumanie communiste, semnată deAdrian Cioroianu, ediția a doua, revizuită, Editura Cur-tea Veche, București, 2005, de același autor Pe umerii

lui Marx. O introducere în istoria comunismului româ-

nesc, Editura Curtea Veche, București, 2005, p. 416-432,Manuela Marin, Originea și evoluția cultului persona-

lității lui Nicolae Ceaușescu 1965-1989, Editura Altip,Alba-Iulia, 2008 – o parte dintre lucrările ce analizează,alături de alte aspecte legate de cultul personalității șiconceptul de lider charismatic.7 Referitor la cultul lui Stalin vezi și lucrările semnate deBori Souvarine, op. cit., precum și cea de Roy Medvedev,
Despre Stalin și stalinism. Consemnări istorice, EdituraHumanitas, București, 1993. Un amplu grupaj de studiireferitor la diferitele aspecte ale cultului personalitățiilui Stalin se regăsesc în Romulus Rusan (editor), Ana-

lele Sighet 7, Anii 1949-1953: Mecanismele terorii, Edi-tura Fundația Academia Civică, București, 1999, dintrecare specificăm studiile semnate de Dumitru Balan,„Stereotipia literaturii cultului personalității” în op. cit.,p. 801-815, Armand Goșu, „Cultul personalității – unaspect al cazului Stalin”, în op. cit., p. 51, Gabriel Catalan,„Martie 1953 – eternizarea memoriei tiranului Stalin”,în op. cit., p. 60-65. O lucrare recentă și complexă refe-ritoare la Stalin este cea semnată de Vladimir Tismă-neanu și Marius Stan, Dosar Stalin. Geniallisimul

Generalissim, Curtea Veche Publishing, București,2014.

8 Referitor la geneza acestui cult în spațiul sovietic,Armand Goșu specifica următoarele: „În Estul Europei,unde existau puternice tradiții bizantine și tătare, per-sonalitatea conducătoare este identificată cu statulînsuși. La ruși, dar nu numai la ei, această mentalitates-a perpetuat. Acesta este terenul propice pe care a în-florit cultul personalității” (pentru detalii vezi ArmandGoșu, op. cit., p. 51).9 Analizând cultul lui Stalin, Roy Medvedev conchide: „Cul-tul lui adâncea ruptura dintre Stalin, partid și popor.Pentru popor, liderii de la Kremlin erau tot atât de de-parte ca și zeii din Olimp” (vezi Roy Medvedev, op. cit.,p. 298.)10 Maria Banuș, articol aniversar în „Cravata Roșie”, nr. 4,1959, aprilie, p. 1.11 Pentru detalii referitoare la Stalin vezi VladimirTismăneanu, Marius Stan, op. cit.12 I.V. Stalin, Cuvântări și texte alese, Editura Politică,București, 1960, p. 10.13 Eugen Jebeleanu, „Stalin”, în volumul Poeme de pace și

luptă, Editura pentru Literatură și Artă a Uniunii Scrii-torilor din R.P.R., București, 1950, p. 23.14 Limba română și Istoria României, Manual unic pentru

clasa a III-a elementară, Editura de Stat, București,1948, p. 234.15 A. Poscrebașev, „Întâlnire cu tovarășul Stalin”, în Limba

română, Manual unic pentru clasa a VI-a elementară,Editura de Stat, București, 1949, p. 94.16 Paraschiva Rotaru, „La moartea iubitului Stalin”  în „Li-curici”, nr. 6, 1953, p. 4.
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Visul lor în copilărie era să urce pe scenă în lu-mina reflectoarelor. Să ajungă artişti, să fie aplaudaţişi să simtă cum pot aplauzele să îmbete pe cineva mai

tare ca vodca.  Şansa n-a fost de partea lor, nu le-asurâs; n-au avut noroc şi nici curaj n-au avut să în-

cerce. Le-a fost frică şi n-au reuşit să ajungă pe aripilevisului. Poartă în inimă pasiunea şi sub bască iluzia.Cu rouă pe frunte pregătesc scena pentru domnii ar-tişti şi foarfecă liniştea culiselor în pasul pisicii, să nutulbure miracolul. Ei sunt tehnicienii teatrului, maşi-niştii. În programul de sală sunt trecuţi la subsol peultima pagină la: lumini, mânuitori decor, machiaj,frunze-flori... Artiştii apelează la ei pe numele lor mic,cel de familie îl uită sau nu-l cunosc: Sofica şi Sava de

la recuzită, Lenuţa de la machiaj, Florica şi Mariana

de la costume, Aurel de la lumini, Marian de la meca-

nică... Toţi poartă în ei microbul teatrului. Se mulţu-mesc cu puţinul pe care îl au şi când le vine vremeade pensionare regretă că timpul a trecut aşa repede.Se bucură când cineva le ascultă povestea vieţii...
viaţa mea e un roman... şi descoperi că scriu poezie,că pictează, că-i pasionează istoria, că ştiu lucruri fan-tastice despre natură, despre păsări şi animale. Dacăîi întrebi de ce nu şi-au cultivat pasiunea ridică dinumeri şi oftează: mi-a plăcut teatrul. Cu un surâs tristdau din mână a lehamite şi... Marian, şeful atelierului mecanic, este un artist înmeseria lui. Pe lângă pasiunea meseriei pe care o

practică, pe oltean îl pasionează viaţa animalelor şipăsărilor de curte. În atelierul lui, plin de ţevi şi felde fel de decoruri metalice dezafectate, te duce la ac-variu să-ţi vorbească de istoria peştişorilor sau în col-ţul unde are o pisică ce-şi alăptează puişorii. Sub unbirou improvizat doarme un căţeluş despre carespune că-l dresează. Se luminează şi-i fericit când ci-neva îi admiră pasiunea pentru aceste necuvântă-toare. Nu poţi pleca din atelierul său fără să-ţipromită un pisoi sau căţeluşul când va fi dresat.Marian caută să le facă un rost tuturor şi să-i plasezela oameni buni, cu suflet. Se interesează de soarta lorşi se bucură când aude lucruri bune.S-a întâmplat ca unul dintre pisoi să se ataşezemai mult de stăpânul atelierului. Unde era Mariantrebuia să apară şi Kiţu, aşa l-au botezat pe cel mai
viteaz pisoi din ultima generaţie. De ce l-o fi chemând
Kiţu, nimeni n-a aflat, dar nici Marian nu a spus ni-mănui. Când pisoiul a crescut mai mare şi a explorattoate colţurile atelierului s-a luat în urma lui Marianşi a intrat în clădirea Teatrului. I-a plăcut atât de multnoua descoperire încât nu s-a mai întors la locul naş-

terii sale printre ţevi, aburi şi fum de sudură. Pisoiul,simpatic, escroc sentimental, şi-a făcut o mulţime deprieteni, pe la recuzită şi pe la cabinele artiştilor, bachiar în cabinetul Directorului General intra fără săse anunţe, miorlăind cu zel şi activitate. Într-un fel de-venise stăpân pe toate culoarele şi subsolurile clădirii

Dionisie VITCU

Dureroasa disparitie a motanului Kitu, ,
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Teatrului. Începuse să facă serviciu. A prins câteva ro-zătoare, le-a executat şi le-a depozitat la recuzită, înuşa principală. Lui Kiţu i-au crescut conturile. Toţi seinteresau de viaţa lui. Ce face Kiţu, unde este Kiţu, cum

se simte Kiţu. Laudele nu mai conteneau despre ispră-vile lui Kiţu. Pentru merite deosebite a fost mutat îndepozitul de costume unde viteazul, într-o săptă-mână, a rezolvat toate problemele reclamate de con-servatorul depozitului. Învăţat cu lume multă, s-asimţit singur şi a evadat, a coborât sub scenă desco-perind locuri mult mai interesante decât garderoba.Şi-a găsit nişte prieteni şi a început o viaţă de huzurpe coridoarele Teatrului. La lăsatul serii se auzeau nişte zgomote ciudate.Miorlăituri, răcnete, ahturi, oftaturi pisiceşti, că toatălumea se întreba cine sunt provocatorii. Kiţu intraseîn sărbători. S-au luat măsuri administrative şi au fostfugărite prietenele lui Kiţu. Câteva zile, craiul nu s-aarătat defel. Într-un târziu a apărut în sala de repeti-ţii,  printre actori. A stat el ce  a stat, a ascultat prozaşi s-a plictisit. Când repeta Opera şi muzica răsuna întoată încăperea i s-a trezit lui Kiţu gustul armoniei şis-a apropiat printre perdele să asculte de aproapeglasul soliştilor. Şi-a făcut prieteni printre artiştii liricişi mai ales l-a atras delicateţea doamnelor care l-au în-drăgit de la prima vedere. A uitat atelierul de meca-nică, de Marian binefăcătorul lui şi de tot ce-i aminteade încăperea cu fum şi aburi unde a văzut luminazilei. Făcea ce făcea şi căuta anturajul doamnelor dincorul Operei. Dar nu numai atât. Kiţu şi-a dorit să par-ticipe şi el la foiala din scenă. Şi fiindcă nimănuinu i-a trecut prin cap să-l prindă pe Kiţu într-o dis-tribuţie, Kiţu s-a hotărât să facă el primul pas.

Era o seară superbă. Sala Teatrului era plină ochi,cu lume bună în ţinută de gală, frumos îmbrăcată,care asista la un spectacol de aleasă montare artisticăa Operei Române. Artiştii, corul, orchestra, balerinii,totul evolua într-o armonie perfectă în spectacolulminuţios pregătit.Dintr-un arlechin, pe buza scenei, în ritmul muzi-cii a apărut Kiţu. Și-a umflat mustăţile, a inspiratadânc aerul sălii şi, în pas cadenţat, ca un soldat la

Dionisie Vitcu și Petru Ciubotaru în spectacolul „Iov și salubrizarea” (2007)
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parada militară, pășea pe marginea scenei, deasuprafosei unde cânta orchestra. S-a oprit la mijlocul dru-mului şi, cu ochii lui verzi ca iarba crudă, l-a fixat pe
omul negru care a ridicat braţele. Întâlnind privirilelui Kiţu, a scăpat bagheta din mână. Stătea dirijorulcu braţele întinse ca statuia Eroilor Aerului din PiaţaAviatorilor. Kiţu a încercat un mieunat fără glas. Salaa izbucnit într-un râs vulcanic. Orchestra cânta în vir-tutea inerţiei, nu înţelegea de ce sala râde şi dirijorulstă înlemnit. Soliştii, corul, cei din primul rând cântaucu lacrimi şi tremurau de râs. Kiţu, cu coada steagşi-a continuat drumul şi după ce a mai întors odatăcapul spre dirijor, parcă a lehamite, a ieşit în culise.Spectacolul a continuat într-o dispoziţie generală şifinalul a fost încununat de aplauze îndelungate şi stri-găte de bravo, bravo! După spectacol toată lumea dis-cuta numai despre scena cu mâţa.A doua zi conducerea Operei a declanşat o an-chetă. Cine a adus mâţa şi a cui e bestia. Nimeni nuştia nimic. Toţi ridicau din umeri iar la urmă a fostgăsit vinovat regizorul tehnic. Scandalul s-a stins.
Kiţu a dispărut o săptămână. Toată lumea se întrebaunde e Kiţu. Se simţea lipsa motanului. Marian, aflândde pozna făcută de fiul său adoptiv, l-a încarcerat în
beciul domnesc de la mecanică. Din detenţie Kiţu aevadat printr-un geam spart şi a intrat din nou în clă-direa Teatrului. Toată lumea s-a bucurat. Kiţu erapurtat în braţe peste tot, hrănit cu cârnăciori, caşca-val şi parizer. Lumea a uitat toate relele şi viaţa a in-trat pe făgaşul normal, numai că motanul tânjea dupămuzica de operă şi cântatul pe scenă în lumina reflec-toarelor. Cum auzea vocalize se strecura printre per-dele şi aştepta. Într-o seară, când se grăbea să ajungă

la scenă printre instrumentiştii care îşi încălzeau
obiectul muncii, Kiţu a încremenit în capătul corido-rului. I s-a umflat coada şi i s-a făcut vraişte părul peşira spinării. În capătul holului lung de 50 de metri aîntâlnit flăcările ochilor lui Dik, buldogul electricia-nului. Dik şi-a scăpat falca, slobozind limba până labrâu, şi-a luat elan şi a ţâşnit ca o rachetă spre Kiţusă-l flocăiască. Când a ajuns la jumătate de metru înfaţa motanului n-a putut să frâneze pe mozaicul datcu ceară. Kiţu făcuse un pas lateral şi Dik a intrat cucapul într-o uşă metalică. Un tunet, precum cel dinploile dimineţilor de vară, a zguduit din temelii clă-direa teatrului. Dik a văzut cerul de stele deasupralui ca în steagul UE, în sute de variante. Hiclianu Kiţu,calm, s-a căţărat pe un dulap şi-l privea pe Dik cucompasiune. Buldogul, după ce s-a dezmeticit şi is-au aliniat ochii la loc, a scuturat din cap, a ridicat unpicior, nu ştiu pentru ce, s-a întors şi a mirosit loculpe unde a umblat motanul după care s-a întors la stă-pân să-i pună lesa. Asigurându-se că pericolul a tre-cut, Kiţu a coborât de pe dulap  şi, strecurându-se cugrijă pe lângă nişte panouri rezemate de zid, a urcatprintr-o trapă în spatele scenei lângă uşa pompieri-lor. S-a aşezat pe covoraş şi-a tras coada ca o virgulăpe lângă trupuşorul lui dolofan, şi-a aranjat papionulalb şi, migălos, s-a apucat să-şi cureţe blăniţa neagrăca pana corbului. Cu şosete albe, cu ochi verzi, agerşi deştept,  Kiţu traversa o perioadă fastă. Dorea cutot dinadinsul să capete confirmarea scenei. Simţeacă se apropie momentul şi, pas cu pas, îşi urmăreaţelul. Doamnele drăguţe din corul Operei se întreceauîn alintarea lui Kiţu. Îl purtau pe umăr, îl ţineau înpoală şi el, făcând ochii mici, torcea şi le ciupea cu
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gheruţele, mârâind drăgăstos. Şi dacă n-a fost înţelesîn Aida, poate în Carmen, Bărbierul... Nabucco sau Gi-

selle va da lovitura.Cum sta el şi-şi grijea blăniţa gândindu-se şi aş-teptând să vină din nou ocazia, au răsunat din fosăprimele acorduri ale orchestrei, pentru Lacul Lebe-

delor. A sărit ca ars de pe covoraş  şi în câteva se-cunde a apărut la arlechin. L-a zărit cineva. Kiţu s-atupilat sub perdele şi s-a strecurat la mică distanţăde intrarea actorilor pe unde observa tot ce se pe-trece în scenă. A stat el ascuns cât a stat, a savuratacordurile muzicale dar îl furnicau mişcările pluti-toare ale balerinelor. A recunoscut câteva artiste carel-au alintat prin cabine şi s-a hotărât să se apropie deele. Sala a început să fiarbă la apariţia noului balerin.Lui Kiţu i s-a părut că artistele fug de el. A mieunat, aîntins pasul şi s-a grăbit să ajungă lângă solista dingrup. Culisele s-au umplut de lumea nevăzută a sce-nei şi puteai auzi în surdină pis, pis, pis, sau câţi mâţă

nebună, şi alte cuvinte grele la adresa tânărului de-butant. Kiţu dacă a văzut că prietena lui nu-i dă aten-ţie şi fuge prin scenă s-a apropiat de fosă, unde cântaorchestra. S-a pomenit în faţa omului negru carerâdea şi-l ameninţa cu o vărguţă albă. L-a privit iro-nic, s-a aplecat spre instrumentişti, a mieunat, ca unfel de voi când mai munciţi, şi, amintindu-şi drumulparcurs altă dată, cu pas nervos şi coada steag a pă-răsit scena, mirându-se că spectatorii n-au înţelesmesajul lui şi au râs în loc să aplaude. Kiţu a fost aş-teptat în culise şi dus urgent de cineva la regizoratultehnic.Scandalul provocat de motanul Teatrului a reiz-bucnit în colectivul Operei. Toată lumea, de la portar

la director, a fost convocată urgent în şedinţă. În oraşse vorbea numai de noua găsălniţă în spectacolele re-

gizorilor invitaţi. Dacă în Chiriţa presta calul adus de

la pompele funebre, în spectacolele moderne joacă o

mâţă. Kiţu nu a mai aflat vorbele grele puse pe seamalui la contribuţia adusă în spectacolul Lacul Lebede-

lor. Ancheta de a doua zi a avut o singură întrebare
cine-i acel ce-şi bate joc de instituţie şi, dacă s-a întâm-

plat odată, de ce trebuia să se repete. S-a auzit în sur-dină vocea unui mucalit e un motan meloman, dom’

şef. O fi megaloman, dar să-l folosească în teatrele lor,

nu în spectacolele noastre.S-a încercat să se dea vina pe doamnele artiste,cunoscute ca admiratoarele domnului Kiţu. Acuzatenominal, doamnele se lepădau de Kiţu ca nănaşa labotez de Satana. Regizorul tehnic pedepsit primadată şi-a declinat orice răspundere. Până la urmă s-aformat o comisie de supraveghere a culiselor. Cine

n-are treabă n-are ce căuta la arlechin să se uite în

scenă, deranjează. Dacă a activat comisia, nu se ştie.Se cunoaşte numai că motanul Kiţu a dispărut pentrutotdeauna. Nu se ştie cine dar cineva l-a răpit pemotan şi l-a dus într-un loc necunoscut. L-am întâlnit într-o după amiază pe Marian încurtea Teatrului şi mi s-a părut trist. L-am întrebatce durere are. Marian şi-a ridicat privirea şi mi-aspus că îi pare rău de dispariţia lui Kiţu. Mi-a zis căcineva l-a văzut din tren într-o dimineaţă în gară laVaslui... dar parcă numai un câine îi scurt de coadă, arostit Marian şi şi-a continuat drumul spre uzina me-canică.
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Muzeul „Cezar Petrescu” de la Cotnari a fost inau-gurat la 2 octombrie 2015, în cadrul FestivaluluiInternațional de Literatură și Traducere Iași (FILIT),valorificând Fondul „Cezar Petrescu”, donat MuzeuluiNațional al Literaturii Române Iași de SmarandaChehata (sora scriitorului) și reprezintă colaborareadintre Muzeul Național al Literaturii Române Iași șiPrimăria Comunei Cotnari.Muzeul „Cezar Petrescu” devine astfel cel de-al13-lea obiectiv aflat în componența MuzeuluiNațional al Literaturii Române Iași, alături de Muzeul„Ion Creangă” (deschis în 1918, primul muzeu me-morial-literar din ţară), Muzeul „Vasile Alecsandri”,Mirceşti (deschis în 1928), Muzeul „Sf. IerarhDosoftei Mitropolitul” (deschis în 1970), Muzeul„Mihai Codreanu” (deschis în 1970),  Muzeul „Vasile

Pogor” (deschis în 1972), Muzeul „Otilia Cazimir”(deschis în 1972),  Colecţia „Istoria teatrului româ-nesc” (deschisă în 1976), Muzeul „Mihail Sadoveanu”(deschis în 1980), Muzeul „G. Topîrceanu” (deschisîn 1985),  Muzeul „Mihai Eminescu” (deschis în1989), Muzeul „Nicolae Gane” (deschis în 1993), Mu-zeul „Constantin Negruzzi”, Hermeziu-Trifeşti (des-chis în 1995).Expoziția permanentă reconstituie muzeograficviaţa şi activitatea scriitorului Cezar Petrescu. Pelângă obiecte care i-au aparținut lui Cezar Petrescu(masă de secol XIX, scaun de epocă, fotoliu, mașinăde scris, aparat de radio, coupe-papier din lemn, su-port pentru stilou, vas ceramic), expoziţia documen-tară însumează fotografii cunoscute și necunoscute,cu momente și oameni care au trecut prin viața sa,

Iulian PRUTEANU

Muzeul „Cezar Petrescu” Cotnari
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cărți în ediții prime și traduceri ale operei sale în lim-bile franceză, germană, engleză, italiană, maghiară,polonă, cehă, manuscrise, gazete și ziare, la care a co-laborat sau pe care le-a condus, precum şi reprezen-tări grafice, Cezar Petrescu fiind și un talentatgrafician, toate reconstituind imaginea unuia dintrecei mai fecunzi scriitori și gazetari români ai primeijumătăți a secolului al XX-lea.Curatorii expoziției: Oana Melinte, Corina Mocanu-Irimiță, Iulian Pruteanu.
***

Cezar Petrescu s-a născut la Hodora, comunaCotnari, la 1 decembrie 1892. Este primul fiu al ingi-nerului Dimitrie P. Petrescu (1860-1907), profesor laȘcoala Agricolă Trifești de lângă Roman, unde viitorulscriitor a și învățat între 1901-1903, și al OlgăiComoniță (1871-1956), fiică de senator liberal, des-cendentă a unei vechi familii boierești din Moldova.Urmează liceul la Roman și, apoi, la Liceul Internatdin Iași, unde își ia bacalaureatul în anul 1911. La Iașil-a avut ca profesor de limba română pe CalistratHogaș. În anul 1907 debutează în revista „Sămănăto-rul” cu proza Scrisori. Obține licența în Drept în anul1915. În anul 1917 i se naște singurul copil, AurelTheodor. În 1919, împreună cu Pamfil Șeicaru,înființează publicația antiliberală „Hiena” (1919-1925). Este redactor și la cotidienele „Dimineața” și„Adevărul”. Conduce, pentru scurtă vreme, ziarul„Bucovina” din Cernăuți. Lucrează cu Gib I. Mihăescula cotidianul bucureștean „Țara nouă” și apoi la„Voința” (1920). Alături de Lucian Blaga, DemosteneBotez, Nichifor Crainic, Al.O. Teodoreanu, Ion MarinSadoveanu, Gib I. Mihăescu, Adrian Maniu și PamfilȘeicaru întemeiază revista tradiționalistă „Gândirea”,în anul 1921, la Cluj-Napoca. „«Gândirea» oferea ceeace lipsea oricărei alte reviste: libertatea” – va mărtu-

risi scriitorul peste câțiva ani. Debutează editorial cuvolumul Scrisorile unui răzeș (1922). Volumul estedistins cu Premiul Societății Scriitorilor Români. Estefondator al cotidienelor politice „Cuvântul” (1924) și„Curentul” (1928). Călătorește în Franța și în Italia, de unde trimiteo bogată corespondență, publicată parțial în ziarul„Cuvântul”. Se afirmă ca romancier cu romanul Întu-
necare (1927-1928). Este ales deputat în Parlamen-tul României, pe listele PNȚ (1928). Obține PremiulNațional pentru literatură în 1931. În 1932 publicăromanul pentru copii Fram, ursul polar, poate cel maicunoscut roman al său. În anul 1936 este numit se-cretar la Ministerul Artelor. Este numit director al zia-rului oficios al regimului autoritar carlist, „România”(1938-1940), și al revistei tradiționaliste „Românialiterară” (1938-1940). Sub dictatura de extremădreapta, ziarul „România” este suprimat, iar gazeta-rul Cezar Petrescu este pus sub anchetă. CezarPetrescu desfășoară o bogată activitate publicisticăși în noul regim de democrație populară (1947-1953). Este distins cu Premiul de Stat pentru Drama-turgie în 1952 pentru piesa Nepoții gornistului (încolaborare). Scriitorul traduce intens din autorii ruși(Tolstoi, Gorki, Șolohov, Gladkov, Makarenko...). În1954, i se tipărește volumul de nuvele Vino și vezi!,scrise în acord cu ideologia vremii. Este ales membrual Academiei Române, în 1955. La 9 martie 1961,Cezar Petrescu se stinge din viață, în urma unor pro-bleme cardiace, în ambulanța care îl transporta de ladomiciliul său din București la spital.Opera lui Cezar Petrescu cuprinde peste 70 de vo-lume – romane, nuvele, piese de teatru, proză fantas-tică și literatură pentru copii, studii, note de călătorieși memorialistică.Printre cele mai cunoscute titluri ale sale amin-tim: Întunecare (1927-1928), Calea Victoriei (1930),
Baletul mecanic (1931), Apostol (1933), Oraș patriar-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



183

hal (1933), Aurul negru (1934), Duminica orbului(1934), Romanul lui Eminescu (1935-1936), Noi vrem
pământ! (1938), Carlton (1944), Vladim sau Drumul
pierdut (1962). Cezar Petrescu a scris și literaturăpentru copii: Pif, Paf, Puf (1930), Fram, ursul polar(1932), Cocârț și bomba atomică (1945), Omul de ză-
padă (1945), Neghiniță (1949).„Extraordinara energie creatoare a lui CezarPetrescu – descifrată de unii ca facilitate, de alții capredilecție spre comercial sau ca perfectă adecvarela orizontul epocii și al literaturii – n-a exclus conflic-tul interior, așa cum reiese dintr-o scrisoare trimisăprietenului Panait Istrati, în 1931: «Vezi dumneata,

eu dintr-un punct de vedere, din unicul punct de ve-dere valabil, sunt un om pierdut. Un literator. Un pro-fesionist. Ce poate fi mai iremediabil pierdut? Prinsîntr-un angrenaj de unde nu mai este scăpare, scriucărți, scriu una după alta, cu monotonia aproape pa-sivă a meșteșugarului care bate cuie în talpă, pescăunașul lui de la fereastră, în subsol. Și cu mizeriaconștiinței că fac ceva mai puțin folositor lumii, ca ocalfă care bate țintele în talpă»”1. 
1 Cezar Petrescu, Întunecare. Prefață de Vasile Morar. Tabelcronologic şi referinţe critice de Teodora Dumitru, Edi-tura Litera, București, 2010, p. 15.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



184

SUBIECTUL CERCETĂRII:
Consumul de servicii muzeale al elevilor de

liceu din Municipiul Iaşi.S-a urmărit culegerea de date cu privire la 3 di-mensiuni principale:I. Reprezentări cu privire la muzeu:I.1. Definirea obiectului, I.2. Cunoaşterea obiectu-lui, I.3. Recunoaşterea obiectului.II. Consumul real de servicii muzeale:II.1. Descrierea consumului real de servicii, II.2.Evaluarea consumului real de servicii.III. Consumul potențial de servicii muzeale:III.1. Descrierea consumului potenţial, III.2. Aş-teptări cu privire la consumul potenţial.
OBIECTUL CERCETĂRIICercetarea a urmărit culegerea de informaţii cuprivire la 3 obiecte abstracte şi concrete:S-a avut în vedere termenul de muzeu la nivel dereprezentări, de practici şi de evaluări.S-a avut în vedere complexul muzeal Muzeul Li-

teraturii Române Iaşi (MLR)1 cuprinzând 11 obiec-tive (case memoriale): 1. Muzeul Vasile Alecsandri(com. Mirceşti), 2. Muzeul Otilia Cazimir, 3. MuzeulMihai Codreanu, 4. Muzeul Ion Creangă (Bojdeuca),5. Muzeul Sfântul Ierarh (Casa) Dosoftei, 6. MuzeulMihai Eminescu, 7. Muzeul Nicolae Gane, 8. MuzeulConstantin Negruzzi (com. Trifeşti), 9. Muzeul Vasile(Casa) Pogor, 10. Muzeul Mihail Sadoveanu (Copou),11. Muzeul George Topârceanu2.

Muzee din judeţul Iaşi (altele decât MLR): 1. Pa-latul Culturii, 2. Muzeul Unirii, 3. Muzeul MihailKogălniceanu, 4. Muzeul Poni Cernătescu, 5. PalatulAlexandru Ioan Cuza (com. Ruginoasa), 6. MuzeulViei&Vinului (Hârlău), 7. Muzeul Arheologic(Cucuteni), 8. Muzeul de Istorie Naturală3.Lista muzeelor din Iaşi avute în vedere nu a incluso serie de obiective precum Muzeul Mănăstirii Goliaşi Muzeul Mănăstirii Cetăţuia. Acestea nu sunt insti-tuţii de sine stătătoare (sunt anexe ale mănăstirilor)iar introducerea lor în chestionar prezenta riscul dea crea confuzie pentru repondenţi, muzeele putândfi confundate cu mănăstirile însele. Acelaşi raţiona-ment a motivat neincluderea Muzeului Universităţii„Al.I. Cuza” Iaşi în lista predefinită a muzeelor cerce-tate.Unele Muzee din România (altele decât cele dinMun. Iaşi) şi unele Muzee din străinătate, au foststudiate pornind de la liste create ad-hoc de repon-denţi pe baza propriei lor experienţe.
PERIOADA DE DERULARE:Studiul a fost derulat în perioada martie-iunie2013.Perioada de culegere a datelor 20 mai 2013 – 14iunie 2013.
METODA DE ANCHETĂ:Chestionarul de culegere a datelor aplicat unuieşantion reprezentativ de elevi de liceu.

Dan LUNGU, Bogdan ROMANICĂ

Liceenii şi muzeele
O anchetă sociologică (III)
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POPULAŢIA DE ANCHETĂ:Populaţia de anchetă a fost formată din elevii denivel IX-XII din Municipiul Iaşi.La nivel de instituţii de învăţământ, s-au avut învedere 31 de Licee din Municipiul Iaşi.La nivel de clase de elevi constituind populaţia to-tală, s-au avut în vedere 635 clase de elevi.La nivel de elevi de liceu, s-au avut în vedere17.125 de elevi de nivel IX-XII înscrişi la cele 31 delicee din Municipiul Iaşi.
NOTORIETATENotorietatea muzeelor din Iaşi, din România şi din

străinătate în rândul elevilor de liceu a fost măsuratăprin adresarea unei întrebări deschise. Pentru fiecarecategorie de muzeu, elevii au putut numi până la 5muzee din memorie. Astfel s-a aflat care sunt acelemuzee (obiective muzeale) pe care elevii le cunosc şile numesc mai întâi atunci când sunt solicitaţi.
Observaţii metodologice: Pentru evitarea con-taminării răspunsurilor, această întrebare a fost pla-sată la începutul chestionarului, pe prima pagină,înaintea prezentării unor liste predefinite de muzeecare ar fi putut „ajuta” repondenţii în încercarea de aoferi răspunsuri „bune”.Analiza următoare a prelucrat toate răspunsurilevalabile:

2 585 răspunsuri valabile pentru muzee din Iaşi,883 răspunsuri valabile pentru muzee din
România,811 răspunsuri valabile pentru muzee din străină-
tate.O serie de grafice evidenţiază procentul din tota-lul răspunsurilor pentru fiecare categorie.Pentru un plus de acuitate metodologică, vom luaîn calcul în analiză şi vom reprezenta grafic şi rapor-tul dintre numărul de numiri ale unui muzeu şi nu-mărul total de elevi incluşi în eşantion (985).

Jumătate din muzeele din Iaşi numite de repon-denţi spontan (cele de care-şi aduc aminte fără spri-jin extern) aparţin Muzeului Literaturii Române Iaşi.Această situaţie este cauzată şi de faptul că MLR cu-mulează un număr de 11 obiective din care 9 în Mu-nicipiul Iaşi.În raport cu acestea, din cele 7 obiective ale Com-plexului Muzeal Moldova, doar 4 se regăsesc în Mu-nicipiul Iaşi, iar 3 sunt amplasate în 2 comune şi unalt oraş din judeţul Iaşi.La categoria Universităţi, o figură distinctă faceMuzeul de Istorie Naturală (aparţinând Universităţii„Al. I. Cuza” Iaşi). Pe lângă acesta, elevii mai numesco serie de obiective mai mult sau mai puţin muzeale(colecţii, Grădina Botanică, Planetariul).
1 Aici şi pe parcursul raportului vom utiliza acronimulMLR pentru „Muzeul Literaturii Române” Iaşi.2 Pentru evitarea încărcării textului, denumirile completeale muzeelor vor fi înlocuite în raport cu denumiri pres-curtate: 1. M. V. Alecsandri, 2. M. O. Cazimir, 3. M. M.Codreanu, 4. M. I. Creangă, 5. M. Dosoftei, 6. M. M.Eminescu, 7. M. N. Gane, 8. M. C. Negruzzi, 9. M. V.Pogor, 10. M. M. Sadoveanu, 11. M. G. Topârceanu.

3 Pentru evitarea încărcării textului, denumirile completeale muzeelor vor fi înlocuite în raport cu denumiri pres-curtate: 1. Palatul Culturii, 2. M. Unirii, 3. M. M.Kogălniceanu, 4. M. Poni Cernătescu, 5. M. Al. I. Cuza,6. M. Viei&Vinului, 7. M. Arheologic, 8. M. de Istorie Na-turală.
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CINE şI CâTE MUzEE CUNOAşTE? 
ANALIzĂ PE SUBCATEgORII.

În continuare vom prezenta o analiză pe subcate-gorii socio-demografice cu privire la numărul demuzee cunoscute, menţionate de elevi din memorie,fără ajutorul unor liste ajutătoare.Vom urmări măsura în care numărul mediu demuzee numite de elevi variază sau nu în funcţie deatribute socio demografice. Vom urmări măsura în

care eventuale variaţii se menţin stabile în cazul mu-zeelor din Iaşi, România, străinătate sau muzeelor îngeneral.Categoriile socio-demografice ale repondenţilorluate în considerare sunt: sexul, mediul de origine,mediul de rezidenţă, disponibilităţile financiare, ni-velul studiilor părinţilor, ocupaţia părinţilor, sectorulde muncă al părinţilor, filiera de învăţământ şi profi-lul la care este înscris elevul.

Din tabelul de mai sus observăm că fetele cunosc(numesc din memorie) în medie mai multe muzee decât băieţii în toate cele 4 situaţii (muzee din Iaşi,România, străinătate şi muzee în general).

Q25. Sex:

Q27. Locul naşterii:

Din tabelul de mai sus observăm că elevii născuţiîn Municipiul Iaşi cunosc în medie mai multe muzeedin Iaşi, din străinătate şi în total.Elevii născuţi în afara Municipiului Iaşi cunosc înmedie mai multe muzee din România. Acest avantaj
poate fi explicat prin faptul că o parte din elevii năs-cuţi în afara Municipiului Iaşi provin din alte oraşe,judeţe, fiindu-le familiare mai multe muzee dinRomânia decât celor născuţi în Municipiul Iaşi.
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Dacă luăm în considerare rezidenţa (adresa dincartea de identitate) în Municipiul Iaşi sau în afaraacestuia, constatăm că elevii rezidenţi în MunicipiulIaşi cunosc în medie mai multe muzee decât cei năs-cuţi în afara Municipiului Iaşi. Dacă avem în vederecă din a doua categorie fac parte elevi din mediul

rural, cu părinţi având un nivel al studiilor mai scăzutdecât cei din Municipiul Iaşi, tendinţa este explica-bilă. După cum vom observa în continuare, cunoaş-terea mai multor muzee se asociază pozitiv cu nivelulde studii al părinţilor.

Q28. În Municipiul Iaşi, locuiţi / veniţi ...:

Q30. Aproximativ, de câţi bani de buzunar dispuneţi pe săptămână pentru cheltuieli de zi cu zi?

Din tabelul de mai sus observăm faptul că eleviicu disponibilităţi financiare peste medie (între 100 –300 lei/săptămână) cunosc în medie mai multemuzee decât restul, în toate cele 4 cazuri de categorii
de muzee. Interesant este faptul că elevii cu cele maimari disponibilităţi financiare numesc cele mai pu-ţine muzee, cu excepţia muzeelor din România.
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Din tabelul de mai sus observăm faptul că nivelulde studii superior al mamei se asociază cu un numărmediu mai mare de muzee cunoscute de elevi. Aso-cierile se menţin şi sunt consecvente pentru toate
cele 4 categorii de muzee. Înţelegem că mama are unrol important în educaţia copiilor, inclusiv educaţiaculturală.

Q31. Care este nivelul de studii al părinţilor?

Din tabelul de mai sus observăm o asociere simi-lară între numărul de muzee cunoscute de elevi şi ni-velul studiilor tatălui. Vom remarca însă că asociereaeste clară mai mult la extreme decât în zonele mediiale distribuirii numărului mediu de muzee cunos-cute.

Nivelul studiilor mamei este un mai puternic pre-dictor al numărului de muzee cunoscute de elevidecât nivelul studiilor tatălui. Aceasta poate şi pentrucă mama continuă să aibă o mai mare influenţă asu-pra educaţiei culturale a copiilor decât tatăl.
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Q32. Care este ocupaţia părinţilor?

Ca şi în cazul studiilor, observăm o asociere foarteconstantă şi clară între ocupaţia mamei şi numărulmediu de muzee cunoscte de elevi. Presupunem căaceastă asociere este o rezultantă a aceleiaşi asocieriîntre nivelul de educaţie al mamei şi numărul mediude muzee cunoscute de elevi.Mama cu ocupaţii intelectuale, conducător unităţi,patron sau funcţionar în administraţie face ca numă-rul mediu de muzee cunoscute de copil să fie maimare decât în alte situaţii.Mama ocupată în agricultură, casnică sau şomerface ca numărul mediu de muzee cunoscute de copil

să fie mai mic decât în alte situaţii.Ca şi mai sus, asocierea se menţine şi în cazul ocu-paţiei tatălui, mai mult la extreme decât în zonelemedii ale distribuirii numărului mediu de muzee cu-noscute.Ocupaţia mamei (determinată de nivelul studii-lor) este un mai puternic predictor al numărului demuzee cunoscute de elevi decât ocupaţia tatălui.Aceasta poate şi pentru că mama continuă să aibă omai mare influenţă asupra educaţiei culturale a co-piilor decât tatăl.
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Ca şi în cazul studiilor, observăm o asociere foarteconstantă şi clară între sectorul de activitate almamei şi numărul mediu de muzee cunoscute deelevi. Un loc de muncă în sectorul public al mameiface ca elevii să cunoască un număr mediu de muzeemai mare decât un loc de muncă în sectorul privat.

Cele mai puţine muzee sunt cunoscute de elevii alecăror mame nu lucrează în acest moment. Este posi-bil ca şi această asociere să fie determinată de o pre-zenţă mai mare a mamelor cu studii superioare însectorul public.

Q33. În ce sector lucrează părinţii?
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Asocierea constantă şi clară se manifestă şi încazul sectorului de activitate al tatălui. De astă datăînsă, numărul mediu de muzee cunoscute de elevieste cel mai mare în cazul elevilor ai căror taţi lu-crează în sectorul privat. Un loc de muncă în sectorulprivat al tatălui face ca elevii să cunoască un număr

mediu de muzee mai mare decât un loc de muncă însectorul public. Cele mai puţine muzee sunt cunos-cute de elevii ai căror taţi nu lucrează în acest mo-ment. Probabil că această asociere este determinatăde o prezenţă mai mare a taţilor cu studii superioareîn mediul privat.
Filiera de studiu a repondenţilor

Asocierile dintre filiera de studii urmată de elevişi numărul mediu de muzee cunoscute este constantăşi clară. Elevii înscrişi într-o filieră de învăţământ teo-retică menţionează cel mai mare număr de muzee.Filiera teoretică este urmată de filiera tehnologică încare dominante sunt profilele de servicii şi resurse

naturale şi protecţia mediului. Un număr mai mic demuzee amintesc elevii înscrişi într-o filieră vocaţio-nală. Cele mai puţine muzee cunosc elevii înscrişiîntr-o filieră tehnologică în care dominante sunt pro-file tehnice.
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O asocieră similară întâlnim între numărul mediude muzee cunoscute de elevi şi profilul clasei în careaceştia sunt înscrişi.La profilul real studiază elevii care cunosc cel maimare număr mediu de muzee. Acesta este urmat de
profilul uman, artistic şi servicii în cunoaşterea nu-mărului de muzee.Cele mai puţine muzee sunt cunoscute de eleviiînscrişi în clase de profiluri sportiv, tehnic, resursenaturale şi protecţia mediului şi tehnologic.

Profilul de studiu al repondenţilor
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Fiind de părere că știința formei nu este un seg-ment închis, putem afirma că uzul e mereu teritoriulde interes – al doilea element într-o comparație șipunctul central într-o contradicție.Începem astfel cu un fragment dintr-o conversație
în virtual între doi studenți de la Litere, care nu doarcă nu împărțeau aceeași bancă, dar nici aceleași li-tere: unul era la literele frumoase (= literatură), altul– la literele corecte (= lingvistică). De aceea, ironiafără cenzură: replica primului: „Mulțumesc pentru
corecțiile tehnicist gramaticale!” (de fapt, aşa: tehni-
cist-gramaticale); răspunsul la replică: „Nu aş în-drăzni să vorbesc de «corecții» în acest context! săştii că nu am porniri necreștinești faţă de colegi şi teasigur că eticheta de «călău» nu mi se potrivește. Ori-cum, mă bucur că apreciezi faptul că ţi-am făcut nişte
corectări la nivelul formei expresiei”.Preluând o vorbă… sau mai multe vorbe/cuvinte:„Se întâmplă şi la case mai mari!”, e necesar să preci-zăm că folosirea cuvântului corecţie în locul cuvântu-lui corectare (cu care seamănă doar din punct devedere formal, nu şi din punct de vedere semantic) eo chestiune frecventă: „(…) la toate cele de mai sus,trebuie făcută o corecție de fond: ITM primeștedeclarația și în sistem online” (www.ziare.com); „Pri-măria Botoșani va trebui să achite o corecție finan-ciară de (…)” (www.botosaninews.ro).După observare și comentare, se impune explica-rea.

Corecţie e folosit în mod greşit cu referire la acţiu-nea de a corecta. Corecţie are sens specializat: „pe-

deapsă corporală aplicată unui vinovat; bătaie”(www.dexonline.ro, s.v. corecţie, sursa: DEX ’98).Acest lucru însemnă că nu poate fi folosit indepen-dent de context. Lămuritoare e sintagma în care acestcuvânt apare: casă de corecţie „loc unde îşi executăpedeapsa infractorii minori” (ibidem, sursa: DN).Odată scos din context cuvântul nepotrivit, tre-buie găsit un alt cuvânt. Astfel, corectare, pl. corectări„acţiunea de a (se) corecta şi rezultatul ei” (ibidem,s.v. corectare, sursa: DEX ’98) e cuvântul care com-pletează puzzle-ul lingvistic; mai e, totuși, un cuvânt:
corectură, pl. corecturi. Acesta înseamnă: „1. Operaţiede înlăturare a greșelilor tipografice dintr-un text saudintr-o formă de tipar. 2. (Concr.) Text tipărit pe cares-a făcut operația de corectură (1). 3. Fiecare dintremodificările operate pe un text corectat” (ibidem, s.v.
corectură, sursa: DEX ’98).În această situaţie, e justificată întrebarea: Pe care
cuvânt, dintre cele două, îl folosim?

Corectură face trimitere directă la ideea de text,asupra căruia s-a intervenit cu scopul de a îndreptao greșeală, în timp ce corectare are un sens mai larg.Pentru a evita ambiguitățile contextuale, e bine să fiefolosit cuvântul corectură.Totuși, un cuvânt folosit ca explicație pentru co-
recţie mi-a atras atenția: epanortoză (ibidem, s.v. co-
recţie, sursa: DN): „figură retorică constând înretractarea sau reluarea a ceea ce s-a spus în acelaşienunţ, în scopul corectării enunţului sau a uneinoțiuni” (ibidem, s.v. epanortoză, sursa: MDN). Unsimplu joc de logică ne permite să spunem şi să193

Emina CĂPĂLNĂSAN

Jocul de-a corect/incorect egal pericolul de-a spune cert/incert?

,
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scriem: epanortoză – sinonim pentru corecţie, epa-
nortoză – figură retorică → corecţie – şi-a lărgit ariade semnificație. Considerăm că folosirea cuvântului
corecție cu sensul acesta este făcută în mod conștient,nu accidental sau din pretenția de a folosi un cuvântmai puțin uzat ca „banalul” corectură.Atunci, dacă spunem/scriem E nevoie de o corec-
ţie la nivelul formei expresiei, e greşit? sau e corect?Depinde de context sau, mai bine spus, de realitate –operăm modificări pentru că ceva s-a greșit sau ape-lăm la figuri retorice pentru a aduce lămuriri asuprapropriului discurs.Când logica literelor corecte nu ne ajută, îi ceremajutorul logicii literelor frumoase: „E posibil ca multelucruri să fie adevărate în acelaşi timp, chiar dacă secontrazic unul pe altul” (Umberto Eco). E ştiut faptulcă stilul artistic „are un caracter individual şi origi-nal” (Ionică Zach:199), că acesta caută „inovaţia şiunicitatea expresiei” (Ibidem). Ceea ce nu e ştiut(uşor observabil) e faptul că discursul politic poateactualiza aceleași constante teoretice.Fără a pune semnul egal între stilul artistic şi dis-cursul politic, trebuie să recunoaştem că ambele lim-baje utilizează cuvinte neînregistrate în dicţionare.Ne-a atras atenţia și următorul cuvânt: a prioritiza,atât prin forma sa, cât şi prin frecvenţa utilizării:„România trebuie să realizeze o ordonanţă prin care
să prioritizeze (…)” (icpolitic.blogspot.com); „Pentrua evita o posibilă angajare a răspunderii solidare, esteposibil ca administratorii să prioritizeze plata obliga-ţiilor bugetare.” (www.romanialibera.ro); „Guvernultrebuie să prioritizeze proiectele finanţate cu (…)”(www.adevarul.ro).Sensul nu e greu de intuit dacă avem în vederesubstantivul prioritate „însuşirea de a fi primul întimp; dreptul de a ocupa primul loc ca importanţă, cavaloare, ca demnitate; precădere, primordialitate, în-

tâietate” (www.dexonline.ro, sursa: DEX ’98, s.v.). Emai greu de găsit o definiţie a verbului, întrucât ver-bul nu e înregistrat în dicţionare.Folosirea verbului acestuia nu constituie o gre-şeală, ci o inovaţie, o încercare de a completa familiade cuvinte a unui cuvânt existent. Substantivul prio-
ritate este un împrumut din limba franceză: fr. prio-
rité (www.dexonline.ro, s.v.). Tot în limba francezăexistă verbul prioritiser care este însă tradus în ro-mână prin substantivul prioritate (www.dictionar-francez-roman.ro), fără a exista simetrie la nivelulclaselor morfologice.Tocmai de aceea, verbul a prioritiza, deşi, oficial,
în afara sistemului limbii române actuale, ar trebuiacceptat, şi nu respins sau etichetat ca fiind o apariţiebizară, accidentală, o construcţie greşită.Deşi limbile română şi engleză nu fac parte dinaceeaşi familie, cele două au un fond neologic comun.Acest fenomen este posibil pentru că limba englezăa împrumutat multe cuvinte din limba latină (clasică)şi din limba franceză, după cum şi vocabularul limbiiromâne s-a îmbogăţit prin împrumuturi din celedouă surse. Prin urmare, contextul descris permiteasocierea unor cuvinte din limbile franceză, englezăşi română.Am arătat că verbul a prioritiza nu apare îndicționarele limbii române, dar că verbul prioritiserexistă oficial în vocabularul limbii franceze. În limbaengleză există, de asemenea, un verb care poate fi pusîn legătură cu cele două: to prioritize (www.thefree-dictionary.com).Dacă în limbile franceză şi engleză există verbulavut în discuție, iar verbul a pătruns deja în discursulpolitic din nevoia de a completa un şir de cuvinte în-rudite semantic (prioritate, prioritar), se poateafirma că a prioritiza, deşi nu reprezintă încă un ar-ticol de dicționar, este un element ce va intra în vo-194
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cabularul limbii române.Lărgim discuția despre prezent/absent îndicționare și ne oprim asupra formei frecvente vro-
iam.Începem cu discuția despre un interesant lexemHIBRÍD, -Ă, hibrizi, -de, s. m., adj. 1. S. m., adj. (Orga-nism) provenit din încrucișarea a doi indivizi de spe-cii, de soiuri, de genuri sau de rase diferite. 2. Adj. Fig.(Despre realizări, idei, fapte) Alcătuit din elementedisparate; lipsit de armonie. – Din fr. hybride, lat. hy-
brida (www.dexonline.ro, s.v.). E evident faptul că ter-menul are două înțelesuri (cifrele fiind lămuritoareîn acest sens). Nu vom irosi cuvintele pentru a explicafenomenul numit cuvânt polisemantic, întrucât ele nesunt necesare într-un alt soi de demers: de a arăta căforma hibridă vroiam este alcătuită din elemente dis-parate, deci lipsite de armonie şi, insistând, necon-formă cu normele limbii române actuale (pe scurt:greşită).Dacă în alte științe încrucișarea a două elementediferite duce la formarea unor elemente noi şi, prinurmare, are conotație pozitivă, în știința limbii, feno-menul hibridizării duce la apariția unor forme cuinfluență negativă asupra evoluției (limbii). Am ară-tat mai sus că elementele noi pot duce la completareaunei paradigme, la o îmbogățire necesară, așadar. Nue cazul aici.Lucrurile sunt simple – există două verbe, care nutrebuie confundate sau amestecate A VREA şi A VOI.Prin urmare, nu trebuie confundate nici formele pa-radigmatice ale celor două elemente distincte: AVREA – imperfect, pers. 1, nr. singular: vream(DOOM2, s.v. vrea); A VOI – imperfect, pers. 1, nr. sin-gular: voiam (Ibidem, s.v. voi).Altfel spus, a nu se hibridiza cele două forme alecelor două verbe.Hibridul vroiam constituie o greşeală şi trebuie

tratată/taxată ca atare!… până la înregistrarea (îndicţionarele ortografice!) a verbului *a vroi.Ne place foarte mult o frază aparținând-i luiPetre Ţuţea:„Când scrii şi pe şi trebuie să-l cauţi în dicționar.Dacă între timp şi-a schimbat sensul?”.Cu gândul la aceasta şi cu gândul la adaptareasituațională, vă îndemnăm să vă uitați și dumnea-voastră în dicționar să vedeți, dacă între timp, a apă-rut verbul a vroi.Până atunci, reținem: a vroi nu este menționat înDOOM2, dicționar normativ, a cărui „treabă” e să sta-bilească ce e corect şi ce e incorect. Prin urmare, ver-bele a vrea şi a voi nu s-au contaminat încă OFICIAL.Concluzia: vroiam este, în continuare, o formă gre-şită şi trebuie trecută la exemplele „aşa nu”. Corecteste voiam.
AbrevieriDOOM2 = ***, Dicţionarul ortografic, ortoepic şi

morfologic al limbii române.DN = Marcu, Florin, Maneca, Constant, Dicționar
de neologisme, Editura Academiei, București, 1986.MDN = Marcu, Florin, Marele dicționar de neolo-
gisme, Editura Saeculum Vizual, 2008. 

Bibliografie***, Dicţionarul explicativ al limbii române, Edi-tura Univers Enciclopedic Gold, Bucureşti, 2012.***, Dicţionarul ortografic, ortoepic şi morfologic
al limbii române, ediţia a II-a revăzută şi adăugită,Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2005.Ionică Zach Naomi, Concepte operaţionale, Ediţiaa II-a, revăzută şi adăugită, Editura Aula, Braşov,2003.
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La etajul Muzeului „Vasile Pogor” a fost organi-zată, într-un mod mai puțin obișnuit, expoziția me-morială „Ulița Teodorenilor”, dedicată celor doi frați,Ionel și Alexandru Oswald Teodoreanu (Păstorel).Din mape care păstrează zestrea memorială a Mu-zeului Național al Literaturii Române Iași au fostscoase mărturii ale poveștii Teodorenilor.Vitrinele, așezate sinuos precum ulița oricărei co-pilării, i-au prezentat pe cei doi frați în diferite ipos-taze, în viața personală, literară, între prieteni șipagini de carte, manuscris, epistolă, în fotografiiștiute și neștiute.  Vizitatorii au avut de ales între im-aginea atât de cunoscută a celor doi scriitori, creatăprin lectura operelor literare și biografice, și iposta-zele peste care s-a trecut mai mult sau mai puțin cuvederea. Un manuscris-fragment din romanul La
Medeleni, în creion, a fost alăturat unei fotografii:Oswald, Sofia și Laurențiu, familia lui Ionel Teodoreanu.

Fotografia redacției revistei „Viața Românească” aînsoțit volumul Masa Umbrelor. La o cotitură a „uliței”imaginate de curatori, stăteau volumele Ce-a văzut
Ilie Pânișoară și Zdrulă și Puhă cu autograful lui IonelTeodoreanu pentru George Lesnea. Două caiete, încăbine legate, cu un scris mic, elegant, foarte citeț s-audeschis publicului pentru a arăta în manuscris roma-nul Bal mascat. Corespondență pe hârtie precum ari-pile de fluture: pagini multe către Cezar Petrescu, cucerneală neagră și plicuri scrise citeț. Alte scrisori,dedicate Elvirei Ghinea. Pe linia corespondenței, o fo-tografie gen carte poștală, realizată în 1940, în alb-negru, îl arată pe Păstorel în ținută militară. A fostetalat pe „uliță” un caiet cu arc plin cu versuri.Expoziția poate fi vizitată în perioada 25 noiem-brie 2015 – 10 ianuarie 2016. Curatorii expoziției:Corina Mocanu-Irimiță, Oana Melinte.
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În anul comemorării a 95 de ani de la disparițiapictorului și gravorului C.D. Stahi, Muzeul  Naționalal Literaturii Române Iași a propus publicului ieșeanși nu numai expoziția intitulată „Stahi – tușe depenel”. Expoziția a fost realizată în parteneriat cu Mu-zeul Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași și afost găzduită de Muzeul „Vasile Pogor”. Expoziția„Stahi – tușe de penel” a inclus tablouri ale persona-lităților lumii academice și ale scenei ieșene: VasileAlecsandri, Costache Negri, Ioan Ciurea, I.M. Melik,Th. Burada, C.A Rosetti, Nicolae Luchian, VictoriaVernescu Vâlcea ș.a. Lucrările au fost realizate de C.D.Stahi între anii 1878-1912 și au intrat în patrimoniulinstituțiilor mai sus amintite ca donații, transferurisau achiziții. Constantin Stahi s-a născut în data de 14 noiem-

brie 1844 și a fost unul dintre cei mai importanți pic-tori români de la sfârșitul secolului al XIX-lea. S-a re-marcat în principal prin portretele și naturile staticepe care le-a realizat dar și prin lucrările sale de gra-vură. A urmat cursurile Școlii de Arte Frumoase dinIași (1854-1857) sub îndrumarea lui GheorghePanaitescu Bardasare, mai apoi desăvârșindu-și stu-diile în cadrul Academiei de Arte Frumoase dinMünchen (1871-1878). A fost director al Școlii dearte frumoase din Iași (1892-1902) și profesorul luiOctav Băncilă. Expoziția poate fi vizitată la Muzeul „Vasile Pogor”în perioada 1 octombrie 2015 – 31 ianuarie 2016, demarți până duminică, între orele 10:00-17:00.Curator: Andreea Tacu
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Eveniment de tradiție, Zilele Sadoveanu, inițiate în1981, au ajuns anul acesta la a XXXV-a ediție. Eveni-mentul s-a desfășurat în zilele de 5 și 6 noiembrie. Prima zi, când s-au aniversat 135 de ani de lanașterea scriitorului, a fost rezervată evocării și oma-gierii lui Mihail Sadoveanu. Dramatizări în regia ele-vilor, lecturi din creații proprii ale membrilorCenaclului „Iulia Hasdeu”, lecturi din lirica sadove-niană au fost momente pregătite de gimnaziștii și li-ceenii de la Școala „B.P. Hasdeu” și de la LiceulTeoretic „Alexandru Ioan Cuza” din Iași. Auditori aufost părinți și colegi, precum și elevi din Deleni și dela Școala „Alexandru cel Bun” din Iași.A doua zi, activitățile au fost diversificate: marca-rea a 35 de ani de existență a Muzeului „MihailSadoveanu” (inaugurat la 6 noiembrie 1980) în dea-lul Copoului; lansarea volumului
Mihail Sadoveanu – vocație de etno-
graf, al cărui autor, Angela Paveliuc-Olariu, a vorbit, printre altele, deprovocatoarea geneză a acestui tom;decernarea premiilor ConcursuluiNațional de Proză, ediția a VI-a.Câștigătorii ediției din acest ansunt Violeta Urdă (Cuțurescu),București (premiul I); AlexandraIonescu, București (premiul al II-lea);Bianca Mihaela Ene, sat Vrănești,com. Călinești, Argeș (premiul alIII-lea); Mihai-Bogdan Ionescu-Lupeanu, București; Mihai Victus,

loc. Cățelu, Ilfov; Dana-Ștefania Brașoavă, Tg. Jiu, Gorj(mențiuni). Juriul a fost format din prof. univ. dr.Constantin Dram – președinte, Mirel Cană și Cătălin-Mihai Ștefan – membri.Cu ocazia acestui eveniment tradițional detoamnă, a fost realizată și expoziția temporară inti-tulată „Tăcerile lui Sadoveanu”, expoziție care valori-fică o parte din fondul de fotografie existent înpatrimoniul muzeului. Tăcerile lui Sadoveanu au fostreale și i-au impresionat pe contemporani; printre ceicare au lăsat mărturii despre ele se află membri ai fa-miliei (Profira Sadoveanu), prieteni (Ionel Teodoreanu,Ștefana Velisar-Teodoreanu, Demostene Botez), co-legi de breaslă (Ion Agârbiceanu, Lucian Blaga, EugenLovinescu, Oscar Walter Cisek, Radu Boureanu) ș.a.
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În anul 1807, Dinu Negruzzi se căsătorea cu SofiaHermeziu, fiica logofătului Iancu Hermeziu, înzes-trată cu moșia Trifeștii Vechi de lângă Prut. ClădireaMuzeului „Constantin Negruzzi” din satul Hermeziu,comuna Trifeşti, judeţul Iaşi (aflat la 40 km depărtarede oraşul Iaşi), datează de la începutul secolului alXIX-lea. În acest loc se presupune că s-a născut, în1808, unicul fiu al lui Dinu, Constantin Negruzzi(1808-1868), părintele nuvelei istorice româneşti.Tot aici s-au născut și scriitorul Iacob C. Negruzzi(1842-1932), unul dintre cei cinci membri fondatoriai Societăţii „Junimea” şi secretar al revistei „Convor-biri literare” (1867-1895) și Ella M. Negruzzi (1876-1949), prima femeie avocat pledant din România,militantă pentru emanciparea femeii, precum și alțimembri importanți ai familiei Negruzzi. Acestei ilustre familii îi datorăm un ansamblu dectitorii: alături de biserică, de localul pentru primărieşi de casa, de fapt un conac, în care generaţii de ne-gruzzişti şi-au petrecut vacanţele şcolare sau în carese retrăgeau din viaţa tumultuoasă a oraşului, în 1870,Iacob Negruzzi construieşte un edificiu căruia îi dădestinația de școală şi care astăzi îi poartă numele.Conacul a aparţinut familiei până în anul 1949 când,distrus de război, este preluat şi transformat în sediual unei gospodării agricole colective, în spațiul ei fiindadăpostită, un timp, o grădiniță de copii. Muzeul Literaturii Române din Iași restaureazăcasa, între anii 1993-1995, reconstituind muzeogra-fic viaţa şi activitatea acestei familii de cărturari, achi-ziţionând noi valori de patrimoniu care, adăugate

celor existente sau primite de la donatori, devin ex-ponatele actualei case memoriale, inaugurată în datade 7 octombrie 1995.Muzeul cuprinde o expoziție documentară şi re-constituirea muzeografică a patru camere memoriale.Holul central în care este amenajată expoziţia docu-mentară însumează manuscrise, cărţi în ediţii primeşi cu autografe, fotografii cunoscute şi inedite (de laurmaşii familiei), obiecte care le-au aparţinut scriito-rilor (expuse în vitrine), numeroase extrase din ope-rele lor, precum şi din cele ale exegeţilor acestora, fişebio-bibliografice şi genealogice, tablouri şi portrete înulei sau busturi în ghips, toate construind imagineavie a unei dinastii însemnate a culturii române, loculcentral avându-l cel mai important dintre ei, ConstantinNegruzzi, autorul nuvelei Alexandru Lăpuşneanu.În data de 4 octombrie 2015, în acest cadru s-auserbat 20 de ani de muzeografie literară la Hermeziu-
Trifești, eveniment desfășurat în cadrul FestivaluluiInternațional de Literatură și Traducere (FILIT),ediția a III-a.Deși nu a putut fi prezentă la eveniment, DanaKonia Petrișor, invitat de onoare (urmașă a familieiNegruzzi), este cea care întotdeauna a adus farmeculși frumusețea întâlnirilor de la Hermeziu. În acelașitimp, Dana Konia Petrișor a avut o contribuție sem-nificativă la realizarea muzeului prin donațiile dom-niei sale. Dovadă că nu a uitat de locul copilăriei esteși titlul cărții  De pe mal de Prut, pe malurile Senei,Editura Junimea, 2014, carte care a fost lansată înluna martie 2015, tot la Hermeziu.
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În desfășurarea evenimentului au urmatconferința susținută de Șerban Axinte, cercetător şti-inţific la Institutul de Filologie „Alexandru Philippide”al Academiei Române, Filiala Iaşi, poet și critic.În cadrul evenimentului au fost invitați și eleviiColegiului Național „C. Negruzzi” din Iași. Aceștia auprezentat revista liceului, „Corolar”. Micii prieteni(elevii Școlii generale) din Hermeziu, coordonați deCamelia Purice, au încântat publicul cu un momentartistic.Surpriza acestei întâlniri a fost oferită de actorulGeorge Marici, care a interpretat un monolog din nu-vela Alexandru Lăpușneanu. Interpretarea actoruluiMarici a avut o legătură directă cu anunțul prin care

s-a făcut cunoscut un proiect pentru anul 2016 al Mu-zeului Național al Literaturii Române din Iași, dema-rat în această perioadă, proiect ce are ca obiectivtraducerea unor scriitori români în limbi de circulațieinternațională și nu numai. Acest proiect va putea fiimplementat prin intermediul programului „Rezi-dențe pentru traducători”, ediția 2016. În ceea ce-lprivește pe Constantin Negruzzi și-au arătat deja in-teresul mai mulți traducători străini dintre carecâțiva au și tradus deja două dintre nuvelele sale.Este vorba despre Jan Willem Bos din Olanda șiAngela Bratsou din Grecia, care au tradus nuvela
Alexandru Lăpușneanu, iar Bartos Radomski dinPolonia a tradus Sobiescki și românii.
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Asociația „Romeni & Moldavi InVeneto” / CentroItaliano „Leonardo Da Vinci” din Veneția a organizatîn data de 7 decembrie 2015, în Galeriile „Pod-Pogor”,un inedit performance de muzică și artă contempo-rană, intitulat „Transformazioni organiche”. Eveni-mentul a fost organizat în premieră la AQUAE Venice– EXPO Milano 2015.„Trasformazioni organiche” este un proiect cares-a născut din colaborarea action painter-uluiDaniele Cellini și muzicianul Marco Giommoni și careare ca obiect o cercetare complexă și articulată a bi-nomului aliment/materie care în ciclul de transfor-mare/ degradare/ regenerare retrimite la eternacircularitate a timpului: timpul istoriei, timpul omu-

lui și al lumii. Alimentul prin intermediul artei devinemetafora vieții în devenirea sa, o devenire pe careopera de artă o traduce în viața spiritului. Considerat din această perspectivă, procesul detransformare a materiei organice într-un obiect ar-tistic obligă la un parcurs, o metodologie pentru a re-cupera infinitele valențe și referințe.Daniele Cellini folosește alimente consumate, res-turi alimentare. Alimente care încetând să mai aibăfuncția de bază, au pierdut în mod iremediabil formalor „activă” și intră într-un proces de depreciere, dedegradare. Pierderea caracteristicii de bază ca ali-ment, „nivelul zero” este pentru Cellini momentulcheie al transformării. Redus acum la stadiul de ma-
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terie pură prezintă o nebănuită valență poetică princare poate fi din nou înțeles, tratat și elaborat într-unproces de producție artistică. Amestecat cu culoare,culoare ce oglindește acea simțire profundă ce vreasă dezvăluie totul până la ultimul secret, acum ali-mentul este punctul de plecare pentru efectiva sa re-lansare. Aruncat (azvârlit, în adevăratul sens propriual cuvântului) pe pânză, va fixa o amprentă, o urmă,un semn neprevăzut și imprevizibil, dar datorită că-ruia ne e dat să înțelegem esența materială a obiec-

tului aruncat, siguri de transformarea sa, dincolo decaracteristicile de moment. Acțiunea, aruncarea dănaștere unei matrice care fixează, definește un mo-ment precis al acestei deveniri, care pentru a fiînțeles în întregul ei trebuie să fie multiplicată, repe-tată, transformată într-o sumă organică decompoziții de semne, reprezentative de tot atâteastadii sau condiții al binomului aliment/ materie careîmpreună ne descriu întregul proces de evoluție-involuție, transformarea organică.
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• Emina Căpălnășan, doctor în filologie al Universității de Vest Timișoara
• Iulian Marcel Ciubotaru, doctorand al Facultății de Istorie a Universității „Alexandru Ioan Cuza” Iași
• Mircea Coloșenco, critic literar, editor, bibliograf
• Mircea-Cristian Ghenghea, cercetător dr., Departamentul de Cercetare al Facultății de Istorie aUniversității „Alexandru Ioan Cuza” Iași
• Mihaela Grancea, prof. univ. dr. al Universității „Lucian Blaga” Sibiu 
• Corneliu Grigoriu, fotograf al Muzeului Național al Literaturii Române Iași
• Cristina Hermeziu, jurnalist, traducător
• Cosmin Pârghie, doctorand al Universității „Ștefan cel Mare” Suceava, domeniul Filologie
• C. Popa, poet, jurnalist
• Simona Preda, doctor în istorie al Universității din București
• Adriana Radu, profesor dr., Colegiul Național Iași
• Bogdan Romanică, sociolog, doctorand al Universității Laval din Quebec, Canada
• Dionisie Vitcu, actor societar al Teatrului Național Iași, scriitor, prof. univ. dr. al Universității deArte „George Enescu” Iași
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EDITORIAL Dan LUNGU – FILIT 2015, game over!
FILIT – ECOURIHoria-Roman PATAPIEVICI – Eminescu și Paradisul (fragmente)Adrian Alui GHEORGHE – Dragă Dan Lungu...Iaşul, capitală culturală cel puţin cât ţine FILITMatei MARTIN – Un festival şi o capitală – FILIT nr. 3Alina PURCARU – FILIT 3: ingenios şi bine temperat Bogdan GHIU – FILIT sau saturnaliile literaturiiAndra PETRARIU – Criticii literari s-au întâlnit la FILIT 2015Gabriela LUPU – Literatura rusă de ieri și de azi...Ioan STOLERU – Seara FILIT în tușe de sacru şi profan, Infern şi ParadisRamona IACOBUȚE – Cum a fost la FILIT 2015...Valentin CEAUȘESCU – Jurnal de FILIT: 1-4 octombrie 2015Andrei GIURGIA – FILIT 2.5Raluca SOFIAN-OLTEANU – O lume minunată și-o mie de emigranțiCătălin HOPULELE – Cum s-a împletit arta traducerii în literatura frumosuluiIoan STOLERU – Literatura, moștenire greaLaura ȘTREANGĂ – Întâlnirile Alecart. Liliana Corobca în KinderlandAdelina FILIP – Aventurile Adelinei la FILIT 2015
HORIA versus PATAPIEVICI (Corneliu Grigoriu)
SOS PATRIMONIUAdriana RADU – Palas-ul Culturii
DOSAR DACIA LITERARĂ(Pe) Cine alege literatura română? Portrete de traducători (Monica Salvan)Jan Willem BOS (Olanda)Vanina BOZHIKOVA (Bulgaria)Angela BRATSOU (Grecia)Jean-Louis COURRIOL  (Franța)Jan CORNELIUS (Germania)Antonia ESCANDELL TUR (Spania)Radoslawa JANOWSKA LASCAR (Polonia)Joanna KORNAŚ-WARWAS (Polonia)Gabriella KOSZTA (Ungaria)Maria Luisa LOMBARDO (Italia)Anna MARQUER-PASSICOT (Franța)Roberto MERLO (Italia)Clara MITOLA (Italia)Xavier MONTOLIU PAULI (Spania)Edith NEGULICI (România)Lora NENKOVSKA (Bulgaria)Bartosz RADOMSKI (Polonia)Florin BICAN – „Simt o bucurie paternă ori de câte ori apare o nouă traducerea foștilor bursieri ICR”Fanny CHARTRES – Culisele traducerii...
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DOCUMENTELE REGĂSITEIonel Teodoreanu – Foaie calificativă a d-lui Director de Scenă Aurel Ion Maican
Registru de scenă (1930-1931)
INEDITCristinel C. POPA – Păstorel Teodoreanu
FOTOGRAFIA REGĂSITĂAl.O. Teodoreanu
RECONSTITUIRI CULTURALEIulian Marcel CIUBOTARU – Documente din perioada revizoratului școlar eminescian (II)Cosmin PÂRGHIE – „Pierdut în suferința...” O interpretare stilistico-po(i)etică: pentru o po(i)etică a traduceriiMircea COLOȘENCO – Paradigma actului traducerii 
CORESPONDENȚEAna DUMITRESCU – „Când, în democrație, dai din libertăți, nu le mai câștigi înapoi”Mircea-Cristian GHENGHEA – Românii din Ucraina: nimic nou sub soarele din 2015
ESTUL NOSTRU DE IERIMihaela GRANCEA – „La Belle Epoque” în ecranizările din național-comunismSimona PREDA – Cultul liderului. Stalin în presa pentru copii (1948-1953)
SPAȚIUL LUI VITCUDionisie VITCU – Dureroasa dispariție a motanului Kițu
PROIECTUL ANOTIMPULUIIulian PRUTEANU – Muzeul „Cezar Petrescu” Cotnari
CÂMP CULTURALDan LUNGU, Bogdan ROMANICĂ – Liceenii și muzeele. O anchetă sociologică (III)
INVESTIGAȚII LINGVISTICEEmina CĂPĂLNĂȘAN – Jocul de-a corect/incorect egal pericolul de-a spune cert/incert?
RAFTUL CU ECOURIAnca Maria BUZEA – Ulița TeodorenilorAndreea TACU – Expoziția „Stahi – tușe de penel”Lăcrămioara BALINT – Zilele Sadoveanu, 2015Diana LEONTE – 20 de ani de muzeografie literară la Hermeziu-Trifești Mihai IONESCU – Performance italian la „Pod-Pogor”
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